白薇

都市是非常迷人的。

夜晚，楼房中的灯光比星星更璀璨，奔驰的地铁发着金光呼啸而过，带着疲惫饥饿的下班人潮回到一间间明亮的小屋，回到某人温暖的怀抱。

当人们走进“楼上楼下电灯电话”的现代生活，四合院里的闲话家常，邻里之间的互相照应，被隐私和独立所取代。人们由此感到一丝轻松，却也怀念那端着碗聊天，互相看看对方吃什么的亲切。亲密的社群关系在这个水泥丛林里逐渐消失，独自奋斗的人们不知是否都会感到一丝孤独。

而我感到孤独的时候喜欢向窗外看去，可能住过高层的人都有这种体验吧。窗外高楼林立却仍是精彩的世界。一扇扇窗子也在讲述一个个故事，比如对面楼的邻居把电视放到了正对着阳台的位置，因为实在太大了，我想他家一定非常爱看电视。即便是拉上窗帘的窗子也有它的故事，那些缎面的、蕾丝的、床单做的窗帘可以告诉你主人的年龄和爱好，是常住还是租房。尤其是在失眠的夜里，那些半夜还亮着灯的窗口，给我很多安慰。

吉尔∙阿尔伯特∙哈拉班的窗外

摄影师吉尔·阿尔伯特·哈拉班（Gail Albert Halaban）开始拍摄《窗外》系列，也是基于相似的午夜失眠经历，“工作的灵感来源于当我还是一名年轻母亲时那些失眠的夜。午夜时分，我在窗口抱着孩子，目光掠过那些窗口想要消解自己的寂寞。我并不是唯一一个望进那些窗口的人。像波德莱尔在《窗户》那首诗中说的那样：‘我们在阳光下看到的远不如窗格后发生的更有趣，在那窗后，在那黑暗里或是明亮处，生命正在充满活力、忍受痛苦或是饱含梦想。……