文丨本刊记者 姚 远

年味最浓在乡村

2015年2月8日，赤水大同古镇的老街上，“九大碗”摆上了长桌。炉灶火旺、古镇溢香，来自贵州、四川、重庆、湖南等地的3000余名游客参加“迎新春”活动，与古镇居民一起享用“千人团年饭”。

与此同时，家住安顺电力城小区的吴应安老人，与老伴回到了老家杨武乡石头寨。他们将老屋打扫干净，在神龛前摆上供品，蒸上糕耙，洗净腊肉，等待在城里工作的儿女回来过一个热热闹闹的年。

他们不远千里，冒着严寒踏上归家之路；他们不辞辛苦，精心筹备过年仪式，为的就是两个字——“年味”。

追寻年味，缘于人们对乡土气韵、桑梓情怀、传统习俗和历史记忆的依恋与渴望。

因此，有“根”在的地方，年味最浓。

譬如安顺屯堡。明代军士将汉族古老的文化带到这里，封存在江南木雕和黔地石板筑就的建筑之中。经过600年的岁月变迁，石制建筑和民族文化同在。每逢春节，屯堡村落演地戏、抬亭子，依旧保留着在汉地消失已久的过年风俗。

譬如从江高文，“赶变婆”的习俗不知道传承了多少代。当挂着布条、带着鬼脸的“变婆”一出现，大家便敲着锣鼓、燃放鞭炮，簇拥着“变婆”跳舞狂欢，还要游芦笙坪、骂百口，祈求来年村寨邪气驱除、人丁兴旺。

譬如雷山平祥，玩斗牛，踩芦笙；黎平肇兴，唱大歌，抬官人；从江高华，采百草，泡药浴；兴义纳灰，做“长菜”、奏八音；平塘甲坝，舞火龙、放鸟飞；务川龙潭，烧开香，抢金水……

这些千姿百态的年俗活动，无一例外都在乡村举办——这里，有民族生息繁衍的土壤，有文化传承转化的载体，有农耕民族延续的“根”。