李晓彦

近些年总有一种想去兰岗看看的冲动，因为从十二三岁到十四五岁的那段时间里，我是在那儿度过的，那是个令人刻骨铭心的年龄。后来，有位学生家长恰巧有事要去宁安，顺便想去兰岗买些西瓜、香瓜，他打电话问我是否想去兰岗，我就兴冲冲地坐上了他的车。

兰岗是著名的西瓜、香瓜盛产地，不甚宽的路两旁挤满了卖瓜的卡车或农用车。我们的车子慢了下来，学生家长问我：“李老师，车往哪儿开？”

我迟疑了一会儿，说：“其实我想看的不是兰岗村，而是兰岗水库，兰岗水库离兰岗大概十多里路。”汽车在土路上颠簸着，一摇一晃地继续向前。

突然，右前方有一道高出地面一米多的长长的高岗儿，笔直地朝兰岗村那边延伸。我猛地将自己的嘴捂住，生怕那颗剧烈跳动的心从嘴里蹦出来。那曾是一条铺着窄小铁轨的路，常看见有人推着小铁车在上面奔跑。后来水库下马，铁轨就拆了，只剩下一条高高的地基。我就是经常走在这条路上去兰岗村的。尘封的往事一下子化作眼泪，向外溢了出来。

那吐缨不久的玉米，怀抱着青涩的棒儿，在微风中刷刷作响；那被太阳晒得蔫了的土豆秧子，沙土垅中偶尔露出淡黄色的小土豆儿脊部，这些都是多么地眼熟啊！看着看着，我竟然觉得这片庄稼就是我们种的！

在饥饿的1960年，上级允许开垦荒地。兰岗水电站处在一大片荒原之上，人们便饿虎扑食般开垦着荒地。我有一双崭新的解放鞋，因为总是用右脚蹬铁锹，不到一个月的工夫，右脚的鞋底儿齐刷刷地断裂开来。……