赵挺

1

所有人都在崇拜考试成绩最好的人，所有人都在风里来雨里去地开始人生的学习之路。我的偶像还是江南弄堂口的派克叔叔。派克叔叔经常裤脚一只高一只低，叼着根烟，神情淡定，无所事事，或者骑自行车带着鱼竿去钓鱼，或者事不关己地默默走着，他还有各种各样我没见过的东西，譬如派克笔。

一个月前我们只是在弄堂口碰到，他摸了摸我的头，说了句，臭王八蛋，真可爱。然后就把别在胸前的那支派克笔送给我了。送礼物这么大方，我就和他迅速成了朋友。派克叔叔还递给我烟，说，来一根。

我接过烟放到书包里。他看了看又给我打火机。我接过打火机又放到书包里。

派克叔叔说，还没见过把烟和打火机放书包里的，都还给我，不抽烟拿什么烟和打火机。

我又默默地把烟和打火机从书包里取出来。

派克叔叔咬着烟说，来，给我点烟。

我双手握着打火机，点了半天差点把派克叔叔的眉毛给点着了。派克叔叔骂骂咧咧地吐出一口浓烟说，乖，下次有什么事情来找我就行了。

这年我十一岁，上三年级。半年前的春天，花粉飞舞，空气蠢动，阳光温暖。我站在江南弄堂口，警笛鸣闪，人群围观。我看见有担架被抬上救护车。好像看到了血，但好像又没来得及看。总之，马上被路过的老师抓到了学校里去。那时，我已迟到了半节课。

他们说江南弄堂里发生了疯子杀人事件，之后所有人放学宁愿绕三里路去走大马路，也都不会从江南弄堂穿过。但派克叔叔一点都不怕，他像什么都没发生过一样，依旧住在弄堂口附近。

我把打火机还给派克叔叔，说，我要看看弄堂里面的疯子长什么样？

派克叔叔装了一个鬼脸说，就长这样。

派克叔叔在地理位置上，是离那个疯子住得最近的人。只有派克叔叔才不会在意什么疯子，什么杀人。他一直过着自由自在的生活。有时候站在弄堂口朝我吹吹口哨，摸摸我的头，但我每次都要求他带我去看看那个疯子。

有一次，派克叔叔皱着眉头摸了摸自己的胡子说，你真想看那个疯子？

我点点头。

派克叔叔朝弄堂里指了指说，一直进去，看到左边有个木门，推门进去，他住在那里。

我看了看派克叔叔说，能陪我一起去吗？

派克叔叔又装了个鬼脸说，我害怕。

我也学着派克叔叔装了一个鬼脸，我也害怕。

派克叔叔说，那看个屁。

2

我在学校里背乘法口诀，经常晚上放学后被老师留下来做完作业或者背顺畅了才回去。每次回家都是饥肠辘辘。我突然发现乘法口诀我怎么都背不好，今天背了明天又忘记。老师就像马夫一样在我停滞不前的时候，拼命喊、拼命抽打我，好让我的脑子快速转动起来。这一年，我的理想是，可以靠小聪明考全班第一，然后用更多的时间去找派克叔叔玩。可明天的考试也许还是会倒数。

我在弄堂口见到了派克叔叔，我说，我口诀背不出，考试考不好。

派克叔叔摸摸自己的头发说，什么是口诀？

我说，譬如13乘以6是多少，15乘以8是多少。

派克叔叔听完转身进屋，然后拿出一只计算器，接着给我演示了一遍，递给我说，会用了吗？

我如获至宝，把计算器揣入怀内。大秋天的派克叔叔还是穿着拖鞋，叼着一根烟，然后将烟蒂踩灭。派克叔叔又把打火机递给我，我摇摇头，派克叔叔说，拿着，给我点烟。我又一次差点把派克叔叔的眉毛点着。派克叔叔叼着烟说，你以后就是我的人了。

时值秋季，距离江南弄堂内疯子杀人事件已经过去大半年。此时，我坐在教室内进行数学单元测试。我把那只计算器放在大腿上，时不时用左手按着，十几分钟时间就把那张卷子做完了。

剩下的时间里，我开始在干净的草稿纸上，用那支全班谁都没有的派克笔画起来。江南弄堂疯子的各种形象出现在我的草稿纸上，斯文败类的，长发狂乱的，怒目圆睁的，贼眉鼠眼的，獠牙狰狞的，甚至最后都已经超出人形的范畴了。虽然杀人事件令人担心害怕，但是我对神秘的疯子形象却乐此不疲。

第二天发试卷，我气定神闲，并且已经想好了老师对我从三十多名到全班第一神速进步的赞美之词。如我所料，我和全班那几个学霸并列第一。这下我有更多的时间干书本以外的事情。第一件事就是要穿越江南弄堂，看看疯子到底是什么样的。

在我对江南弄堂疯子展开各种想象的时候，老师叫了我的名字，让我去讲台前。我想，一定要说自己有多么努力，每天学习到几点，最后感谢老师辛勤培育。

老师看着我说，把乘法口诀背一下。

这话把我怔住了，因为我考试全用的计算器，口诀根本背不顺。

老师继续说，考全班第一，不会背乘法口诀？

全班一阵哄笑，倒数第五的胖子在下面狂笑，长得最漂亮的陈小莉也在下面笑。万万没想到“全班第一”被全班哄笑。由于进步过于神速，他们都叫我“作弊王”，下课后王胖子说，作弊王，下次也教教我啊。

左一个“作弊王”，右一个“作弊王”，喊了我整整三天，就连体育课上我跑步跑第一，他们都怀疑我装了变形金刚的机械腿。不仅撩起我的裤腿看，还总翻我的课桌，也许还有书包。全班一部分人像一下子找到了乐趣，开始研究我的书包是否经过特别改装，里面一定藏有什么机关，或者书本里面夹有特别的东西，直到他们从我的铅笔盒里找到了那支派克笔。

这些人没见过这东西，只是觉得小学生应该用铅笔，但这也许是暗器，于是赶紧交给了老师。我已经没有老师可以告，所以只能去找派克叔叔。

3

我给派克叔叔看我在草稿纸上画的疯子，派克叔叔看了看摇摇头说，不像，一点都不像。