我们家住在东马村东城子前巷的时候，养过鸡。

那时候一道巷子中养鸡的人家也多，但数量都不多，几乎全是半散半圈的养着。天麻麻黑的时候各鸡回各家，一只只钻进主人垒的鸡窑窑中，天灰灰明就又仨仨俩俩厮跟着出去觅食，想起来鸡们的生活也是蛮有规律的。那时的我也像鸡一样，天不亮就背起书包上学，天天耍到天大黑，月亮亮了才着家。

街巷是各种颜色、不同大小的鸡刨食的场所之一，村庄周围的打麦场，青草丛甚或沤的粪堆更是。雨后，爬出地面的蚯蚓、从树上落下的知了，往往会成为某只鸡的意外惊喜。有年暑假，常常在中午，我肩扛竹竿，手拿塑料袋，来到村子东边的树林里转悠，循着知了叫声悄悄接近藏在树枝间的它们，看准时机，“奔雷”出手，树上那个正在卖力歌唱的知了根本来不及多思考就束手就擒。每天，我塑料袋里的“战利品”，足够我家的鸡天黑回来以后，还可以有一次十分快乐而丰盛的夜宴。

那时，我们家和村里大多数人家一样养的鸡并不多。一只体形不大，远远算不上强壮的公鸡;五六只爱下蛋、会咯咯叫、不会生病的芦花鸡。

乡下人家中对公鸡素来是不大重视的，除了带着母鸡在田野游玩和“踩蛋”之外，几乎一无是处。在刚刚解决了“吃得饱”问题的年代，没有哪个农人会奢侈到杀一只公鸡来改善生活。而母鸡每天都会在“咯咯”地乱叫声中产下几个蛋来，积少成多，到集镇上卖了就可以换来活钱用。这鸡蛋还有一个重要作用，生日那天，要煮鸡蛋吃或者给长柄铁勺中放了油，在灶火间烧热，炒个鸡蛋出来，那美味一直都是童年记忆中最高级的享受。……