杜思高

那年十月，我们去了湘西，晚秋的雨一连下了几天，把一座古城全部裹进了漾漾雨雾里。天冷得受不了，薄薄的夹衣抵御不了寒意，几个男女在店铺里，要来南方特酿的“女儿红”酒猛喝。几杯咽下，肚里立刻升腾起烈焰，暖意回升，走路却摇摇晃晃，踩在吊脚楼木质楼梯上，吱吱呀呀，感觉整个楼都在摇晃。

在凤凰古城，沿着窄窄的青砖灰瓦条石构筑的巷道漫行，仿佛穿越百年时光，一块砖石，一爿古店，都仿若凝聚着千般厚爱，散发着久远的文化光彩。瞻仰沈从文大师的故居，了解其生平，唏嘘不已。

湘西的风俗很多，泛着大山里少数民族的诡秘和奇特。参观一处展览，精致的木雕镂空床排列整齐，有黑有红，颜色沉重，泛着隐隐的古旧光亮，有些床下伸出凹的槽，据说是盛放眼泪的。土家族姑娘出嫁前，要狠劲地哭，哭得有板有眼，哭得肝肠寸断，哭得昏天黑地，哭得家人落泪邻居伤心，这样才能显出这姑娘的情深。哭嫁现在成了收费项目，50元听一小场，100元听一大场。我没听，怕受不了。

后来转到了一个地方，是黄永玉的老宅。宽大的展厅内，陈列着一幅幅价值连城的作品，被誉为“一代鬼才”的黄永玉笔名黄杏槟、黄牛、牛夫子。他从小自学美术、文学，著有《永玉六记》《醉八仙》《太阳下的风景》《无愁河的浪荡汉子》等。黄永玉16岁开始练习绘画，后又痴迷于画荷，他的文字与画笔，同沈从文一样，为我们进入湘西提供了一个精神意义上的通道。

晚上，我在旅馆附近的街上踯躅，想找些食物吃。……