甘耀明

过身的是我妈妈，我是她儿子，排行老大。好啦！第一个故事由我来说，有点长，作为暖场好了。以下所讲的故事无关乎我妈妈，重要的是，她也喜欢这个故事呀！

是这样的：

有好几年，我们家没有耕牛。没有牛，自己耕，回到百年前的老方法。我们几个兄弟合力拉绳子，绳子拖着铁犁。控犁的是我爸爸。在烈日下干活，可真难受，嘴唇发白，汗水直流，做完粗活后关节都快绽开了，瘫在田里喘息，直到傍晚才有力气起身回家。

最苦的不是累，是伤口痛。拖绳在我的胸口反复摩擦，烙下痕迹，恰巧是从左肩到下胸的长条状模样。糟糕了，衣服与伤口紧密结合，脱不下来，用蛮力扯会扯下肉块。所以啰，我有一星期没换上衣，洗澡时，把皂泡抹了全身，包括那件脱不下的上衣一并洗。之后，把衣服拧干，坐在田埂上，用微风和自己的体温烘干衣服，这才回床入睡。

“这问题不大，我来解决就行了。”某回我弟弟靠过来，安慰我。

“怎么解？”我说。

“这件事先不能说，包在我身上吧！”

隔天照例拖完犁，累瘫了，饿扁了，困翻了。洗澡时，我脱掉裤子，独留那件脱不去的上衣，闭眼蹲在地上，等待弟弟搓把戏，把我身上那件又臭又烂的抹布变不见。

他说，他数到三，衣服便消失了。他才数到二，一脚蹬住我屁股，两手把衣服往上掀离我的胸口。哇！痛死我了，像大卡车辗过胸口，再撒上醋与火炭。我当下蹦了半天高，回头跟他扭打。我踹他肚子，他砸我脸颊，难缠的场面像是从鸡肚里掏出来的内脏。……