靳雯

7月，一大波国产电影汹涌而来。《小时代4》首映日席卷上亿票房，《大圣归来》形成“全民齐安利”盛景，国产片是否等于烂片？用一位普通观众的话来说，“我对国产青春片的底线被不断刷新，已经开始自我怀疑。”

《星你》获赞，《小时代》为什么不可以

虽然微博大V“作业本”在7月6日发微博表示：“所有挺小时代的人，都将在电影史耻辱柱上，有一席之地。”但7月9日首映当日，《小时代4》票房仍旧在下午四点轻轻松松就过了亿。

有人不理解，为什么林萧随随便便不上班，被老板解雇后，和太子爷一起打上大老总办公室，导致大老总撞破脑袋而死后，居然能继续甜甜蜜蜜和太子爷过日子？顾里背负4亿亏空，男朋友帮顾里做假账导致坐牢，男朋友妈妈掏出4亿血汗钱救回了儿子，他们居然又能快乐地开起了party？

但当你带着满腔怒火走出影厅之后，会惊愕地看到偌大影城大厅里，站满了穿着校服背着书包排队等候入场的中学生，就好似郭敬明的回答，“《小时代》不是在致敬，而是记录当下正在发生的青春。”

你还可以喊着“我要去给导演郭敬明快递一头驴过去踢他脑袋”去质问，“你青春背LV、Prada、Longchamp、Kenzo的包去上学？你青春穿着Chanel、Gucci的衣服出去玩儿？你青春用得起Dior，香奈儿的香水？你青春那么牛逼，你还用得着看这个片子回忆青春？”

郭敬明会告诉你，“《来自星星的你》中的名牌更多，人们看了更狂热，但他们的反应是‘我也要，可为什么一到《小时代》就成了道德败坏？《小时代》电视剧不是好多人在骂，‘那穿的什么啊，好土啊，好像《乡村爱情》，我想说当时我拍得那么奢华你们也骂，现在拍得这么简朴你们也骂，观众可能自己都没想好要什么，所以我不明白这个标准在哪里，我自己都迷失了。”

事实上，从第一部到第四部，《小时代》电影就如它图书扉页上的一句话：“愿人们的爱恨，为你加冕”，争议从未断过。

喜爱它的人称赞：这是一部不屑于掩饰欲望的电影，但它目标受众明确，商业上精准制导，观众需要什么，它就给予了什么，在电影“造梦功能”这件事上，《小时代》比谁都做得好；憎恶它的人“恨之入骨”：它逻辑混乱、叙事不足、满屏浮华、毫无诚意，是在贩卖丑陋的价值观，几乎连合格的电影都不是。

人们甚至担心物质主义的狂欢会过早的教坏了下一代。但郭敬明对此并不认同，“电影要反映人性，传递价值、家国情怀。”他关注着这些年电影这一文化产品的迭变——就像去唱KTV或者去逛街买一件衣服，“我买衣服需要什么情怀，需要对国家、民族、人性肩负什么力量吗？”

“电影市场需要百花齐放，诞生越多类型，市场才会越繁荣。有《复仇者联盟》也要有《归来》，有《指环王》也要有《白日焰火》。如果你的电影院只上映一种电影，对别的类型是不公平的。所以有朴素也要允许有奢华。”

而这种想法，在两年四部的疯狂冲击下，已经开始改变人们的想法，用一位普通观众的话来说，“我对国产青春片的底线被不断刷新，已经开始自我怀疑，以前对《小时代》骂的是不是太苛刻了？”

一个作品无论它有多失败，只要有一个人说它好，就是好

2011年7月，投资400万的《孤岛惊魂》以小博大，赚了9000万票房，分析认为，都是杨幂的功劳。据传，当时有粉丝刷了十遍，有粉丝自动监票，以防影院偷票房。

“杨幂粉丝创造奇迹”的说法也随之被无限放大，“粉丝经济”与“粉丝电影”也迅速成为电影行业内外炙手可热的谈资。

而在同一年，在上影节的一场论坛上，郭敬明透露了一组精确的数据：2011年，中国观众的平均年龄是25.7岁；到2015年，变成21.7岁。

也就是说，郭敬明早早就盯上了这块市场。

如果我们去研究《小时代》的幕后功臣们，便会发现，有在之前就通过《杜拉拉升职记》做过商业电影尝试的李力，刚刚推红作家兼导演九把刀的柴智屏，推出过《李献计历险记》的大盛国际总裁安晓芬，还有郭敬明。

这当然不是巧合。是因为这群人包括郭敬明从头至尾，都知道他们要的是什么——这是些从不掩饰自己拍电影是为了赚钱的真小人。

安晓芬在一个电影年会上，曾畅谈自己担任制片人的两种不同取向：一类是艺术电影，注重导演的个人表达或出品公司的诉求；一类是有明确市场欲求的电影，注重观众的娱乐体验。《小时代》无疑属于后者。

而她对电影《小时代》的改编态度也是以忠实原著，忠实粉丝为主：“我们觉得，粉丝就是喜欢书里的人物和格调，如果有很多改编，那还买那个版权干嘛呢，自己重新做一个不就完了吗？忠实于原著就是尊重他的粉丝群，我们能做的就是把这些人物从平面变成影像。”

郭敬明也坦言粉丝的作用，“我做了五年，每一次发书都有精准的数据，我很清楚地知道什么样的人在喜欢这个书，包括杨幂的粉丝、郭采洁的粉丝、柯振东的粉丝，我们都有做调查。所以我们大概知道观影人群是什么样子？其中的结构、比例以及冲着原作来的有多少，我们会做一个基本的市场分析。”

因此，当我们看到为了《小时代》而疯狂的众多学生们，也就不用诧异，因为在大数据中显示，受众是平均年龄20.3岁的年轻主力军；女性受众超过80%以上，其中50%是微博达人。

因此，《小时代1》沉闷无趣的罗马开场，《小时代3》曾用的7000多套服装，多次在《快乐大本营》宣传都有了解释，因为观众喜欢。

在运作《小时代》项目的过程中，郭敬明不仅仅是一名导演，同时还负责营销物料的策划和传播：制造话题、撰写文案、发布剧照，与粉丝互动。“没有人比他更了解粉丝。”乐视影业创新事业副总裁陈肃说。

“郭敬明是我所有合作过的导演当中对于观众，或者说他的用户体验最关心的一个。”乐视影业CEO张昭说，“他就是一个产品经理。”

不得不说，郭敬明抓住了粉丝，能做到这样的导演，中国并不多见。

有人批评时，粉丝曾经这样为《小时代》辩护，“一个作品无论它有多失败，只要有一个人说它好，就是好，这无可否认。”可见目的明确的优势。

无想法的拍摄是记录而不是电影

事实上，在七月这个国产保护月，与《小时代4》同场竞技的电影并不少。

7月13日，《大圣归来》完成了一次漂亮的逆袭，以15%的弱势排片量，以单日票房接近4000万，超过《小时代4》《栀子花开》成为当日票房冠军，它也是正在上映的电影中唯一一个票房逐日递增的影片。好口碑成为其中关键。

来自知乎一位提前看过试映的网友王知无写道：“《大圣归来》的成本据说是一亿，按照中国电影票房的利益分配法，制作、发行、放映三方各得总票房的三分之一。也就是说，《大圣归来》的票房最少要到达3亿，主创才不会亏损。作为《大圣归来》的影迷，我为主创们捏了一把汗。那么作为电影的粉丝，我要为《大圣归来》做一次免费水军。”

而这股风潮很快就流行起来，最终演变成“全民齐安利”盛景，连在代表淘宝电影出席现场活动的马云，也亲自拿起了大圣公仔摆POSS。

导演田晓鹏将其票房的逆袭归咎于“国人对国产动画善意的表现”，也有人认为是“每个中国人心里都住着个孙悟空”，但显然，这都不能抹杀田晓鹏为这部电影拍了八年的努力。

而与此同时，被称为第五代的旗手，迄今为止金棕榈大奖的唯一华语基因的陈凯歌，推出了改编自徐皓峰同名小说的《道士下山》。而刚刚和黄晓明在好莱坞的星光大道上按下手印的赵薇，则适时推出了中国梦和美国梦俨然合为一体的《横冲直撞好莱坞》。

前者让人想到《一代宗师》，后者让人联想《三傻大闹宝莱坞》，但无一都遭到了滑铁卢。

前者被评价为，“陈凯歌，他更像是一个活在自己的时代的活化石。从《无极》到《道士下山》，10年过去，如何用镜头讲好故事，依然是陈凯歌没有解决的问题。”

后者被解说为，“黄赵二人的履历，充满了成功，但没什么作品。他俩留名好莱坞，告诉了演艺圈一个道理，要想在星光大道留名，犯不着非得在好莱坞混，也不必有一堆经典傍身，来中国北漂，一切皆有可能。”

胡适说，“无目的读书是散步而不是学习。”我们或者也可以说，无想法的拍摄是记录而不是电影。所以，我们可以不赞同《小时代》的价值观，我们可以说《大圣归来》与好莱坞动画还有差距，但我们不得不说这是下了功夫的电影。

《横冲直撞好莱坞》中的方大伟，相信一切皆有可能。但显然，这并不可能。导演是一部电影的灵魂，你准备到了什么程度，你努力到了什么程度，它就是什么样。如果口碑和票房皆不成功，那只能说明观众的眼睛是雪亮的。