磊落

“震撼！纪录片拍出了国际范儿！”“每一帧画面都美不胜收！”2015年3月25日，中国首部4K超高清大型纪录片《第三极》在央视一播而红，网友们盛赞这部表现青藏高原人与自然和谐共生的佳作。并且，它已经被美国国家地理频道采购，将在其覆盖全球200多个国家和地区的电视网络上播出，这在国产纪录片中尚属首次。

为打造这部纪录片巨作，总导演曾海若率领队员们在500多天里，行程10万公里。他们曾被吊上悬崖遭到世界上最大的野蜂蜇伤，也曾昏倒在海拔5000多米的冰湖中……过程的艰辛难以言表，但满满的收获又时常让他们感动落泪。作品出炉的背后，这位新锐导演有着怎样命悬一线和震撼人心的经历？

哭着创作，从《我的抗战》到《第三极》

刚满37岁的曾海若戴着一副黑框眼镜，经常穿着蓝衬衣和牛仔裤，脸上笑盈盈的，这让他看起来比实际年龄还要年轻。曾海若出生在陕西安康，毕业于西安交通大学。出于爱好，学管理专业的他立志要成为电影导演。2001年，曾海若有幸进入中央电视台新闻中心工作，因颇具专业天赋，仅用半年多时间，他就完成了从助理到编导的华丽转身。

2002年，曾海若被调到《东方时空·纪事》栏目，开始为建国60周年筹拍纪录片《我的祖国》。对电影的热爱，深远地影响着他的制作风格，他立志要把纪录片做得像电影一样好看！

央视主持人崔永元被曾海若拍的片子折服，主动找到当时只有24岁的曾海若，与他联手拍摄了大型纪录片《电影传奇》和《我的抗战》，崔永元任监制，曾海若当导演。

纪录片拍摄周期长，曾海若带领60多位工作人员，在5年间里采访了1500多位老演员，才完成了《电影传奇》的素材积累。而《我的抗战》更是采访了8年之久，倾听了3500位战争亲历者的讲述，集成影像200万分钟，搜集老照片300万张……所有的准备工作就绪之后，曾海若沉下心来，从庞大的素材库中精选千分之一，用来打造一部震撼人心的32集历史纪录片。

曾海若在制作的过程中，自己也对人生有了新的体悟。他说：“如今有人丢了工作，失恋了，就嚷嚷着要跳楼。比起那些家破人亡、出生入死的老人，我们面临的这点困难真的不值一提。”在拍摄《我的抗战》过程中，曾海若时常眼含热泪，听那些老人讲怎么被弹片划破脑袋，怎么醒过来爬上山，靠喝自己的尿活下来。96岁的杨养正老人，是八百壮士中唯一健在的老兵，时任排长的他在四行仓库保卫战中负伤，退伍时双目失明。“中国不会亡，中国不会亡，你看那八百壮士孤军坚守东战场……”当老人接受采访时主动唱起《八百壮士歌》，曾海若的眼泪夺眶而出。

2010年，8年磨一剑的《我的抗战1》播出后，影响力之大令人欣慰。2011年，通过半年多的补充采访，《我的抗战2》横空出世。曾海若说，这两部作品并非抗战编年史，他们只想通过纪录片让年轻人知道，当年这些经历过战火的爷爷奶奶们为这个国家做出过怎样的贡献，他们是多么的勇敢和可爱。

曾海若以勤敏的学养和精深的创造力，精细雕琢每一部作品，从业10年间，他先后获得了中国卓越贡献纪录片奖、国家记忆年度影像奖等。2013年，大型纪录片《第三极》立项，曾海若担任总导演。该片是我国纪录片继《舌尖上的中国》之后，推出的又一部巨作，并且是由国务院新闻办公室、中央电视台、北京五星传奇文化传媒有限公司联合出品，是中国首部4K超高清摄影纪录片，也是全球迄今最全面的西藏自然人文影像考察。

青藏高原被称为地球上的“第三极”，相比南极、北极，它是唯一有着人类丰富生存活动的极地地带。曾海若制定了一个“大手笔”的计划：拍摄范围从空中到水下，从微观到宏大，从传奇人物到野生物种……尽管曾海若和团队成员们有了充分的心理准备，但实际情况的残酷仍常常令他们始料未及。震撼人心的画面背后，他们付出的不仅仅是艰辛，有时候还要冒着生命危险。

泪洒高原，人心比风景更纯美

《第三极》摄制组工作的地方，海拔大多在4500～5000之间，最高处达5700米。由于高原空气稀薄，严重缺氧，在这里空手步行，相当于在平原地带背负50公斤的重物，令人感到吃力、呼吸困难。但为了接近黑颈鹤，曾海若一行每天早晨5点就来到寒风呼啸的野外，沿着世界上最高的湖（海拔5100米）——西藏普姆雍错湖的冰面行走1小时，去蹲守拍摄目标。恶劣的环境消耗着队员们的体力，身体很棒的年轻摄影师背着器材在冰上走着走着，就会突然跪倒在地，呕吐不止。

碰到这种情况，曾海若就赶紧让队员休息，送上氧气筒让他们“吸几口”。因为团队里大部分人都有过高山反应，所有主创都进过医院，曾海若面对突发情况已经能轻松应对了。在西藏那曲拍摄时，摄制组一次病倒6个人，当地诊所的床位不够，他们就自己在旅店里扎针输液。

2013年12月的一天，为了表现极端环境下的生命状况，摄制组使用了冰下潜水的方法拍片。这是一种非常危险的潜水方式，首先是气压，潜水的时候，相当于在0海拔的状况，然而一出水，海拔就直接变成了5000米，对人的血压是极大的挑战！而且冰厚80公分，冰潜只有一个小小的窟窿，人不能像平时潜水的时候那样随意起降，必须找到那个洞口，如果找不到，就有性命之虞。气温在零下20多度，任何东西从水里一出来都结冰。面对致命的寒冷和气压，追求完美的曾海若和伙伴们毫不退缩，当拍摄效果不理想时，他们会毫不犹豫地“再来一次”。总摄影师孙少光因为在水下工作时间过长，出水后在医院里昏睡了三天两夜。

拍摄《第三极》期间，主创人员多次泪洒雪域高原。并不是因为环境的种种艰苦，而是被纪录片中的故事感动。曾海若常常说：“总在无准备的时候，接受了角落里的温暖。高原上人与人、人与动物、人与自然的和谐共处，让我们仿佛回到了小时候那种单纯美好的关系。”让曾海若印象深刻的是一位出生在西藏中尼边境村落的小伙子，他常年在拉萨打工，但每年回家都会为全村的人放羊，他一点不觉得辛苦，而是把这件事看做是自己对乡民的责任。

在青藏高原上，即便是最亲近的人，相互交流的方式也很朴素。赛马大会上，曾海若曾跟踪拍摄父子3人。10岁的大儿子热爱赛马，但骑术有限;6岁的小儿子天赋极高，小小年纪已是当地的赛马冠军。赛马大会前夕，父亲明确告诉大儿子：“你骑得不行，不要抱有幻想。”大儿子当场痛哭，一个人牵着马跑了出去。“要不要安慰他一下？”曾海若问那位父亲。“不用！”父亲的回答斩钉截铁。

等到晚上，曾海若却发现，闹别扭的父子俩竟然睡进了一个被窝，父亲亲密地搂着儿子。“还需要说什么来化解矛盾吗？我们日常的生活条件比这里好，却更容易看到两代人的冲突、家庭的破碎，亲密的父子关系成了稀缺品。这不能不令我们反思。”曾海若感慨地说。

在西藏，人与动物的关系也变得默契而友善。曾海若拍摄过一个村子，自然条件有限，村里人必须杀羊过活，但对于他们而言，杀生并不是好事。他们对动物心存感恩之心，因为没有这些动物，人类在高原根本无法生存。

湖水倒映着湛蓝的天空、苍茫的雪山，骏马在草原上奔驰，耳畔回荡着姑娘小伙悠扬的歌声……梦境般的美景令无数人神往。但在曾海若心中，当地人纯朴善良的人性之美，远比壮丽风光更撼人心魄。

一播而红，执着追求的力量

在西藏阿里的群山中，最耀眼的是冈仁波齐。它是冈底斯山脉的主峰，因终年积雪的峰顶，能够在阳光照耀下闪耀奇异的光芒，冈仁波齐也是中国最美的10大名山之一。2014年7月，曾海若一行拍摄一位城市送水工次旺。次旺与两名同乡相约，用20天时间，一路磕长头转完冈仁波齐峰。

次旺和同伴把两只鞋子套在手上充当护具，否则一双手很快就会被碎石路磨得血肉模糊。一个五体投地的长头磕下去，地上掀起一片尘烟，次旺内心的生活苦痛仿佛也随之一点点消除……就这样，他和两个同伴一路爬着翻过了海拔5700米的山口，又继续向前，绝不会走一点捷径。而曾海若和团队成员一路跟随，绝不打扰……20天后，完成了心愿的次旺又回到城里，继续当送水工。

在《第三极》所记录的故事中，有一对双胞胎老姐妹，令曾海若永远不能忘记。年过七旬的妹妹在村里生活，姐姐在附近的岩洞中居住、沉思，已经长达20多年，一次也没回过村子，吃喝全由妹妹供给。这位姐姐被当地人视为智者，非常受尊重。可当曾海若见到这位传奇姐姐时，发现老人又黑又瘦，牙齿全掉光了，手上布满老茧和伤疤。姐姐居住的地方只是一个普通岩洞，陪伴她的只有吃尸体的秃鹫。

摄制组全程拍摄了姐妹二人在湖边散步、吃饭的过程。临别时，姐姐看着湖面对妹妹说：“无论走过多少路，遇到多少纷繁世事，都要保持内心纯净的种子不被污染，这是美好的根基。”老人这句语调轻柔的话，一瞬间湿润了摄制组所有人的眼眶。

曾海若见证的另一个关于传承的故事，源自一位名叫次成的医生。次成的师父去世前，嘱咐他每年一定要完成12味药的配制。这些药中，最重要的成分是一种稀少的小石头。次成拥有从平板到手机全套的苹果产品，在古老的洞穴里，使用互联网研究自己需要的石头。每年特定的时候，他都会踏上寻找特殊石头的征途。

次成长途跋涉，穿过荒原，越过湖泊，经过野兽出没的人迹罕至之地。广阔无边的藏北草原，实在太容易迷路，还经常一无所获。但他必须一次又一次面对这样的失败。最终，在走过一片片草原之后，他找到一种能够治疗中风的神奇小石头。为了能蒸煮石头等药材，次成还必须去圣湖玛旁雍错，采集水。而如此费尽心机制造出来的珍贵药丸，次成将把它们尽数赠送给村里的居民和那些需要的人。剩下一小碗药丸，则献给自己的师父。然后，在不久的某一天，他将再次上路，寻找石头……

为拍摄《第三极》，曾海若派出了6个调研小组，4个摄制小组，投入4K高清摄影机、微型直升机、Volvo XC Classic等设备，共计拍摄500天，行程遍及青海、四川、云南等地的60多处险地。因时常出没于人烟稀少的边陲之地，自然环境恶劣，其间他们损毁了5套航拍设备，路途遇险多次。但他们最终用近40个故事，从各个角度真实呈现了当代的西藏。

2014年底举行的“中国西藏文化周”上，《第三极》在温哥华初次露面就引起国内外广泛关注。因制作精良，内涵丰富，该片的非中文版随后就被美国国家地理频道直接采购。这也是中国纪录片首次被该频道购买，并在全球200多个国家推播。

编剧史航在微博上推荐这部“诚意之作”的纪录片，称：“40个故事，多少种人间，幸福地确认自己的无知。”作家安妮宝贝等名人也在网上力挺《第三极》。两年不曾出新歌的“摇滚诗人”许巍，则亲自操刀为这部纪录片打造了同名主题曲。

2015年3月25日，《第三极》在CCTV中文国际频道播出第一集后，走红全国，一时间，关于这部纪录片的话题爆红网络。有网友评论说：“每一帧画面都美到让人心疼，《第三极》拍出了国际范儿！”“纪录片白描了当地人们的生活方式、信仰和情绪，每一个故事都让人心里一震，那种纯净的生活方式，让人记忆深刻。”

《第三极》播出后好评如潮，曾海若欣慰地笑了，所有的冒险已成为传奇，回忆起来更多的是感动。他说，比这部纪录片大获成功更重要的收获是，自己与主创人员从西藏回来后，都更懂得了惜福感恩。“那是一场涤荡灵魂的旅程，艰辛而幸福，它让我明白真正的大美不是风景，而是人心。唯有那些满怀善念、朴素而伟大的人们，才配得上天堂般绝美的雪域高原！”

（责编/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com