玄武

古木

甲

在晋祠听那风声，望大树顶端在风中摇曳;草木众多，置身树间，往来游人就在旁边不远处的行道喧哗，但是听不到他们说什么，树木将人发出的卑微声响悉数消匿。只听到风声，风掠众木而去，萧萧的声音波延而去，那萧萧声博大而寂寞，让人莫明地感动和敬畏。站在树下，人如此矮小，树的高大令人羞惭。人的思绪波动，如树木在风中的微微摇曳，如树木发出的萧萧声，而人的思考那般微不足道。人的年龄也微不足道，树已三千岁，人不过只有三十多岁。那树冠直指苍穹，像渴望什么，又像在聚拢着什么;上面的天空高远，蓝得透明，云一抹一抹若有若无。再抬头看时，天已低了下来，朝那些大木的顶端俯下身去。浓云正在聚集，像那些大木在以萧萧声召唤它们，像那些大木朝天空伸展的枝干，将云朵汇聚起来。人在树下行走，听到树叶间若有若无的沙沙声，像是雨来的声音，空旷处的石板桥，雨点已经一滴一滴溅落，在白色的石块上一片一片晕开，竟成深紫色。人在树下疾走，站到祠堂檐下时雨已如瀑，檐前雨线密集，湿气随着风的卷动，向人一阵一阵扑来。人向远处眺望，一切在雨中，那些掩映在树间的红楼绿阁变得渺茫，仿佛对久远往事日益模糊的记忆。

雨在不知道的时候就去了。开始走动时似乎能感觉到雨意正在远逝，偶尔掉落在脖子后的雨滴越来越少，后来就忘记了。映入眼帘的，尽是绿意，那绿盎然勃然葱茏然，如此生动，人心生类于欣喜的情绪。那绿映得衣服都微含绿意。人以为是草木的绿，但不然，原来是青苔。雨洗之后的祠院高下，青苔覆漫，冉冉然、绵绵然，或浓紫或青绿，处处皆起，人仿佛能嗅到青苔幽香的气息。路边、墙壁、祠堂阶边、大殿的根基，在屋顶的瓦片檐柱、在窗台、在门槛，在水池的石壁上，青苔甚至爬上大树主干，伸向树杈上经年已久的鸦巢;蔓延入室，殷显在祠堂高大的神像底座。

苔又叫玉女鬟，还叫做绿钱和水垢。在水边的青苔叫水衣，这是一个何其浪漫的名字，是水的衣裳;在石上叫石发，是石头的头发。在墙上叫垣衣，在屋子里叫屋游，在屋顶叫苦邪或者瓦松，在山上又成了卷柏。它无处不生，古人太喜爱它，它每长一处就给它取个名字，而这些名字有趣的青苔殷满晋祠。人不知这青苔已有多少年龄，它们平素暗朽，与土色混淆难辨，而如今借了雨意四下延伸，人仿佛能听到它们生长的声音，仿佛人一边看它们一边向四方延伸。

乙

我在晋祠就遇到这样一场大雨，乘车离去时暴雨又至。车行到离晋祠三四里处，已无下过雨的一星半点痕迹，地面干彻，尘土飞扬。我在车上，想那些晋祠的树，此刻它们仍然沉浸在雨中，为雨润泽。几千年了它们都这样，为那一方山水钟情和庇护。古时人们相信，木老则有灵，成精成魅，或正或邪，人肃穆地记载下有关树灵的种种诡异事件。曹操在洛阳附近跃龙祠伐梨树，那是东汉末年的梨树，当时已有数百年之久，高十余丈，不曲不节，直冲霄汉。曹操挥剑斫树，砰然有声，血迹从树的伤痕中四下里喷溅而出，在他的脸上、衣袍上、他身边焦躁不安的马匹身上。这一夜二更，曹操从噩梦中惊醒，他不断地梦见一个皂衣人挥剑向他砍来、砍来，他将从此患上著名的头疼病，将要请来著名的华佗，而华佗说须砍开他的头颅病才能治愈。他望那古怪而又固执的老头儿，那飘逸的胡须，高耸的额头，清奇的相貌，令疑虑重重的他在一刹那间想到了盘根错节的树根。蒲松龄也要从噩梦中醒来，就要被他状写的事物侵入他的梦，那些事物在他的幻觉里，总是高于现实的真实。他要写到一个树魅，霸占埋骨于树下的少女魂灵，驱使她以色相勾引男子并取其性命。蒲松龄次日醒来，写下那个幽怨的名字聂小倩。还有众多的树久而成妖，在江南尤甚，一般而言，桃李杏石榴等开花植物化作妖艳女子，寻男子困觉采其精华，令人奄奄欲毙和终于毙命;松柏等树则化作男人，它们在高高的闺阁中寻找待嫁而怀春的少女，已嫁而春心荡漾的少妇，在暗夜里缠绕她们身体，令她们在白昼也发出销魂的呻吟和尖叫。

但以上的树不是晋祠的树，在晋祠没有这些。这里是北方，浑厚博大，苍凉深远;这里供奉的是祖先的神灵，缄默、威严、自尊，他只负责人们在光中的生活，那些阴暗处的缠绕、那些罪孽，于他不值一提、可忽略不计。他以所谓的浩然正气压住这一方水土，育化这一方水土，以致那些古木，在数千年里竟没有发生一例有涉偏邪的故事。其他故事也少，偶或有之，则是树如何如何严厉地惩戒恶人。

丙

晋祠草木郁郁苍苍，一千年的大树，在晋祠几乎还可以称得上年轻。据晋祠研究古木的一位先生称，今日上千年的古木尚存二十株，有槐、柏、松、楸等种类，现在逐一述说它们。

圣母殿两侧，原有两株周柏，名双柏，右雄左雌，浑然而巨，又分别名为龙头柏、凤尾柏，北侧的又名齐年柏。齐年柏树冠庞大，曾高凌于晋祠所有楼阁之上，树顶向下勾曲，如飞龙在天、偶一回首;凤尾柏树根延伸于地面，枝繁叶茂，有如凤凰振翅欲起的一瞬。两树遥遥相对，树顶的枝叶在空中聚连为一体。它们年代久远，据说是西周初年的生灵。现仅存雄树，即圣母殿北侧的一株。

站在鱼沼飞梁望去，一株巨树自北而南横亘，斜斜伸向圣母殿，它老迈而依然凶猛的气势立刻令你震惊。这便是齐年柏了。它的倾颓状也让人自危，仿佛它压向的不是圣母殿，而是你自己。空中伸展的枝干，已经不算繁茂，多数的枝干秃然无叶，但感觉不出败落，那秃枝仍然保持着向四面八方开拓的强劲姿态。而事实上，如利刃一样在四季挥舞、砍掉众多树木枯枝、甚至将一些幼树连根拔起的北地大风，也不能奈何它。那些秃枝置身其中，若无其事。也许树的灵在里面睡着了。也许它已经不屑于绽放太多的叶片，不屑于那般招摇。招摇是年轻的树的事情了。它将绽放的力量积攒下来，深藏不露。谁知它哪一天，会突然绽放无以数计的嫩绿叶片呢。

大树的主干向前奋力扭动着，蔓延而上。它将强烈的动感凝聚在身躯之中。在三千年的时间里挣扎、与时间搏斗的痕迹，显露无遗。在我的幻觉里，它在眼下仍然扭动着，我仿佛就看到了树身适才向前扭动时一个轻微的战栗。树身上有纵横的树洞，洞宏阔，小孩子几乎可以容身。想必在久前，鼠、壁虎、蚂蚁等纷纷引以为巢穴。它们在树洞间咬啮，大树可曾感觉到疼痛、树枝在空中痉挛？而现在，树身上的洞竟是被水泥逐一砌死。

大树隐去了太多的伤害。也许年少时的李世民在树下游玩，曾手持锋利的匕首，在树上刻下自己名字，那名字已经深深长入了大树的中心。或者那名字刻上去后形成的斑驳树皮，早已在风中脱落。对树而言，这只是一个微小的事件，但却足以令拥有天下、远征高句丽归来旧地重游的天可汗李世民，手抚大树百感交集。

我们对大树曾经历的斧斤一无所知。谁曾举斧砍伐它的枝叶？谁在黑暗里拿着锯子要伺机而动？但树终于逃过了劫难，它会记着它南侧的凤尾柏惨遭砍伐时的轰隆声，记得它在顶端与凤尾柏缠绕交错的树枝被强力拽断的疼痛，和肢体撕裂的咔嚓声。

凤尾柏于清道光年初，被晋祠当地土人所诛。

同一时间，庙僧于原地植一新柏。现也已近二百年了。

齐年柏高21.9米，树围5.6米，主干直径2米。欧阳修见到它并写下“地灵草木得余润、郁郁古柏含苍烟”的诗句时，它是挺拔的，是晋祠最为高大的树木之一;清初的傅山见到它并写下“晋源之柏第一章”的句子时、傅山之子傅眉写下《古柏歌》时、傅眉病故而傅山在丧子之痛的煎熬中溘然长逝时，它依然挺拔，只是时间沧桑的气息愈来愈浓重。这以后不知从何时起，它一天一天倾颓下去，直到今天，向南倾斜了45度。

也许是自凤尾柏被砍伐的时候起吧。有如一个失却爱侣的人，心头仍然萦绕着她的身影笑貌，他无时无刻地想起她。那树一点一点向凤尾柏存在过的地方靠拢，但那里是虚空。虚空，仍然是虚空。它就那样一点一点地俯下身去，渴望找到一点曾经熟悉的气息。

一株柏树在它的南侧成长起来，像怜悯一般，撑住了这棵颓然的大树。它被叫做撑天柏。

柏树阴历二月开花，九月结果。属阴木，从字白，白为西方正色，在五行为金。古人盛赞柏木，认为其性坚贞，得天地之正气，而守之弗失。李时珍在《本草纲目》中说，煮柏树枝叶来酿酒可以治疗风湿病，说道家用柏叶做柏叶汤。

晋祠古柏颇多，高可十仞，大可十围;有周柏，有汉柏，有隋柏唐柏，有宋金元明柏，或数千年，或千年，或数百年，不一而足。其中生长于晋祠关帝庙右侧的长龄柏，是几乎与齐年柏同样古老的巨树。

长龄柏树高17米，主干直径1.64米，树冠笼罩着周围300多平方米，齐年柏倾斜以后，它成为全祠最为高大的柏木，以至于它旁边的神祠，都显得矮小许多。晋祠博物馆和北京园林科学研究所、北京社会科学院考古研究所的专家一起，采用现代高科技测定方法——碳14交叉定位法对古柏进行测量，得出的结论，是长龄柏已届2992岁了。

长龄柏相貌极为苍古。我举相机拍下它一截枝干，那枝干竟仿佛一只什么兽类，正跃跃欲动;更为诡异的是，树干上的斑驳树皮被风吹日晒雨淋，细碎而蓬松地绽开，像极了那兽身上的皮毛。其他的枝干，亦形态各异。树下偶有落叶，我捡起一枚收起来。这可是三千年古树的落叶啊。

回去后查阅资料，原来这古柏因其生动形貌，在民间久已有说法。人们从它一枝一态的枝干上，相应找到了十二属相中的形象。

丁

关帝庙另有隋槐，是晋祠诸槐中最为壮观者;高16.7米，树冠笼罩地面420平方米，树围6.3米，要6个像我一样的人才能合抱。隋槐于今已有1300多年，却依然枝叶繁茂。著《女神》也著打油诗如“人民公社就是好”的郭沫若老先生，生前曾在这里留下诗句，说“隋槐周柏矜高古、宋殿唐碑竞炜煌”。我在树下多次听闻年轻游人对郭先生的不屑之辞，看鄙夷的神情在他们脸上一掠而过。这些游人中有一个，是十余年以前的我。

槐树是晋祠最为普遍的树，而我以为唯槐树可以代表晋祠，代表可远溯至苍茫时代的太原古城。这是一种桀骜不驯的树，它的皮表粗糙皲裂，遍生有如黄土高原上纵横沟壑一般的折痕。它的枝叶间生满尖刺，枝丫苍黑遒劲，傲然在空中延伸。那延伸的姿态折曲，不见一处优柔弯曲的弧度：或陡然上指，或决然平展，或向左向右猛烈刺出，或向下方斜冲。北地的大风敲击它，它的枝干，发出古铜古铁撞击般的声音。这是一种不知妥协为何物的树，一种暴烈的树，它无所畏惧，有着巨大的原动力，像大地之神安泰一般，它的根须向下、再向下，于不可知的深处用力推开黑暗泥土，探索、前进，得到那些神秘力量。它甚至不屑于遮掩什么，空中的枝干，尽现力量之美。

而如此苍古的树却皆具了妩媚之态。枝干极坚却易折断;小小的椭圆形叶片鹅黄，几乎透明，薄而多汁，可以在光中清晰地看出脉络。摘一枚在手中，置于嘴边，可以轻易地吹响，发出稚嫩的尖细的声音。槐树枝叶茂密，在微风中所有的叶片微微振动，那些小而密实的叶片轻微地反射着光，叶子有如水上的粼波一样闪动。而即便盛夏，也时有金黄而潮湿的叶片振落于地。

在暮春，槐树绽放有如葡萄串一般的洁白花朵，一嘟一嘟，密集于树。花香浓烈，它毫不吝啬，慷慨到近于挥霍。傲然而沉重地举着一树繁花，花束的白色与黑得深沉的枝干对比，产生强烈的张力，树那般雄悍，花朵那般柔嫩。这样一种树，皆具了暴烈与优柔之美，像是双重人格化的太原古城。它恰恰也应该是对某一人的象征。

在水镜台两侧，生有高达15米的唐槐，久前人们看水镜台演戏，便荫于其下。有顽童上下其手于树枝间爬窜。他在夜间感到困倦，幼嫩的身体自树杈间跌落，压到树下观戏的人群身上。多年以后，昔年的顽童胡须已泛白，他在台下观戏，他的儿子或者孙子在往树上爬，他会在一个瞬间里想到自己的童年。

祠内的隋槐唐槐还有很多，以致相形之下，那些宋槐、元槐，或者明槐、清槐，使我懒得述说。在清末民国初，祠里还存有汉槐、北齐槐，一些老槐经久成异，发生惊人之变。三株汉槐，分别位于东岳庙东、圣母殿东北、公输子祠之前。忽起的暴风，在清同治年间孟夏某日正午的圣母殿汹涌;巨树莫可名状地扭动，如在空中狂舞的巨兽，似暴风借它来模拟自己的形态。巨树陡然向一侧趔趄，它感到轻松和失重，因另一侧一个巨大的枝柯脱离树身而去。断枝在半空中呼啸而下，树下躺着两个乘凉的人，他们前额的头发被断枝挟携的风猛然掀起，风令他们感到窒息。那这是短暂的一刻，他们的眼睛永远保留了最后一刻的恐惧，那眼睛望着断枝向他们砸下，他们前额为风掀起的头发，被砸入很深的泥土中，与巨树的根须缠绕在一起。这两个人不再是人，成了一件事，成了被官方急匆匆派人来处理的一件事;验尸人从他们身上发现了金心银胆，那是某个庙里神像肚腹里的物品，失窃已久。

这事同时道出了人们对树灵的敬畏;他们称道着巨树对恶人的惩戒，没有人认为是纯属巧合。人们的注意力很快要转移，他们看到另一处异象：位于台骀庙东南的老槐。

那槐树太过老迈，根须伸展有一亩多地，树身疤瘿累累，有的疤节像太阳那么大，有的疤节像星星那么小。它皮脱柯秃，树身上有巨瓮一般大的树洞，洞里可以躺进好几个人。清光绪年间七月中旬某一天，午睡的庙僧为浓烟所呛醒。他揉着流泪的眼睛从禅房里跑出来，他看到台骀庙东南的老槐浑身冒着浓烟，从树顶到树身，树暴露在外的根节也在冒烟，根节深入的泥土，烟缓缓地清晰地一点一点冒出。轰的一声，大树周身起火，火焰冲天，映照着在很远的地方举头仰望火光的人们的惊恐万状的脸，映照着朝自焚大树跪下祈祷的黑压压的人群。下跪祈祷的人们越来越多，一直跪到晋祠的入口;后面的人看不到大树自焚的模样，火势自最前面的人一点一点往后传达。跪在最后面的人望不到了火光，这已是第三日，他要跪到最后才能看见大树燃烧后留下的灰烬，它像一座巨大的坟冢。一阵怪风刮来，像一把巨手抓起那灰烬，铺天盖地飞扬下来。

人们揉眼睛的时候另一件事正在发生，同样是光绪年间，同样是七月。昊天神祠里的一株老槐，在昏暗的夜里，树身每每隐约发出红光。疑虑重重的人们担心它又要着火，庙僧们就有了额外的任务，挑水灌完菜园子，须再挑些水来泼在树上树下。这一天雷电交加，整个天空的雨水，朝晋祠浇灌下来。这时候庙里有赛会，人们纷纷躲在祠堂里、祠堂檐下。人们望见一个月亮般的红色球体围绕着巨树旋转，一声巨响，晋祠摇了几摇。人们从恐惧中惊醒的时候雨已全消，云已俱散。昊天神祠的巨槐下面躺满了蝎虎，大的有三尺长，腰围达一尺多，一尺多长、几寸长的蝎虎不计其数。

以上是晋祠古槐发生过的异状，今天我们记述下来;还有很多曾经存在过的奇异古槐，如位于胜瀛楼北侧的北齐槐，它在民国时虽已残败，却依然柯繁叶茂，宏大的浓荫下可集千人;如位于静怡园的集鸦槐，它太过高大，上万只鸦常栖于其上。据说它的南枝集鹎鶋，北枝上飞临和飞走的鸟，其名字在电脑上都打不出字，其名字是以害与葛为左偏旁、以鸟为右偏旁;东枝集鬼雀，西枝集慈鸟。这些名字古怪的飞鸟，我们已不知它们到底是什么样子，又发出怎样的鸣叫声。

位于奉圣寺的古槐，它久已枯死，树身布满斧斫的痕迹。乾隆年末三月的一天，晋祠赛会上来了一位老道人，他坐在枯槐下面，叫卖狗皮膏药。他高喊低喝，说我的膏药太好太好了，死人贴上去也要翻个身，谁有福气谁来买呀。他喊了一整天，把太阳从东面喊到西面，没有人买;他把太阳喊得落下山去，还是没有人买。老道士咬牙切齿地站起身说，我靠，这么好的药你们看不到，反正你们中快要死的人也不配活;他娘的，我就让这老槐树活一活吧。老道士拿出一张膏药，啪一声贴在槐树上扬长而去，他没有看见人们在朝他的背影吐舌头咧嘴。过了一个多月，枯死多年的老槐树居然长出叶子，那些吐舌头咧嘴的家伙又开始吐舌头咧嘴，一直要这样好多年。这株槐因此被叫做复生槐，现在它又死掉了。但是近年老槐根部，又萌发一株小槐树;微风吹拂，那细皮嫩肉的小槐树摇摇摆摆。

戊

晋祠其他种类的古树我们也要说一说：昊天神祠的皂荚树、唐叔虞祠后的两株古桐、王琼祠的雌雄银杏树，以及奉圣寺的楸树杄树。皂荚树大可合抱，高与三清洞齐，应该也有数百岁的光景。树枝多刺，刺一簇一簇如狼牙棒;叶子瘦长且尖，绿得森森然。夏天时开细碎的黄花，结的果实像猪牙，又长又肥又厚实。旧时妇人们用皂荚果实来洗衣服。皂荚树又叫做乌犀，还叫悬刀。李时珍说皂荚树太难采摘果实，妙法是用篾箍树身，如果这样做，那么一夜间果实就全部自己掉下来。他还说若树不结果实，就在树身上钻窟窿，往窟窿里塞三五斤生铁再用泥封死。他的说法奇奇怪怪，我们还是省省吧。

唐叔虞祠后原有两株桐树，一紫一白。紫桐皮理细腻，叶片像手掌那么大，花朵像百合花一般芳香，但是树身矮细，不及白桐。白桐皮色灰白，叶片巨大，有一尺多长。它二月开花，结的果实形如巨枣。

古人说桐树有六种：紫桐花紫，纹理细但不如白桐易活，果实可以煮着吃生嚼着吃，他没有说是什么样的味道;白桐花白，先开花再长叶。唐人李颀诗句“桐花未落枣叶长”，我怀疑他指的就是白桐;膏桐就是油桐，可以用来压油;刺桐文理细密，叶间生巨刺，可以用来制作琴瑟，但是唯山石间生的刺桐所做琴瑟，才可以鸣响;赭桐皮白叶青，花红如火，叶圆大而长，不结果实;最后一种，是最为常见的梧桐。

清乾隆年间唐叔虞祠重修扩基，祠后的紫白二桐被伐掉。

晋祠桐树似乎原本也寥寥无几，自二桐被伐之后，一直到民国时候都无再生。生于上上世纪六十年代的刘大鹏，对晋祠周围是古唐国最初封地这一点深信不疑。但同时他在《晋祠志》里留下他的百思不解：晋祠既是桐封之地，何以桐树这么稀少？

而我的家乡、真正的古唐国初封地、北宋时候曾建起唐叔虞祠的翼城，多少年来桐树遍野，枝叶披离。此时此刻，它们也在我曾生活的那村子里、那院落里摇曳，在夜露中舒展它们宽大的叶片。

王琼祠的雌雄银杏树，有400多岁。雄树开黄花不结果，雌树开绿花结果实。雄树高23米，树围6.5米，树荫面积达620平方米，这个数字让人吓一大跳。相形之下，雌树犹如女子弱质，依依临风。两棵树好似一对好夫妻，它们见过多少结伴而来的男女少年起初情切，看到他们在树下亲昵，而他们终于分道扬镳;也看到他们中某一个重游此地时身边偎依的新人。雌雄银杏树在空中交错的树叶婆娑，仿佛在私语，在感慨。

奉圣寺里的楸树和杄树，相传与松树、柏树一起，为唐初的尉迟敬德亲手种植。据说尉迟敬德常把盔甲挂在松树上，故松树称做“挂甲松”。杄树挺拔，竟高达50米，可惜上世纪全国解放初它就死掉了;现存的楸树高30米，主干直径为0.7米。楸树叶如碗大，厚而坚硬。每逢夏秋之交，楸叶满地。那叶片全然不是飘落——它们几乎垂直地自空中砸下，坠地时砰然有声。在地面、房顶上、矮树上栖息的鸟群，不时地、不约而同地惊飞起来，周而复始。

流水

甲

轻盈的流水、古老大木，它们是晋祠最古老的事物，像时间本身一样不可测知，像时间本身一样，凌于万物之上，却又清晰可见。先说到山，是圣母殿背后的悬瓮山，它是晋水的所有源头，难老泉、善利泉和鱼沼的源头，及一些在唐时宋时或明时亲喜可人、如今已经消失的小水的源头。悬瓮山海拔800到1700米，南北而陈，属于庄子曾提到的吕梁山脉一系。它又叫做结绌山、汲瓮山、龙山。《山海经》里称它悬瓮山，说它上多玉，下多铜，山中有叫做“靡闾”的野兽，晋水自山中喷涌而出。悬瓮山总面积1500平方米，原本草木森森，李世民在他的时代，夸悬瓮山横天耸翠;到上世纪末，悬瓮山几乎秃顶，水源几近断绝，山间巨石裸露，有如人伤痕累累的嶙峋内心。春季的大风中，沙尘呼啸而下，晋祠的一切掩在风尘中，风像要将这一座数千年古祠彻底葬送。近年人们注意绿化，漫山又随处可见嫩弱树木，它们小心翼翼地摇曳着，似乎唯恐受到伤害。目前据官方所称，悬瓮山绿化面积已达95%。这话有点虚玄，我们大家都明白，那么定它绿化面积达60%吧，即便60%，也已大大好过以往。

关于这座山系，后面要秉笔大书一章，这里只说它何以叫做悬瓮。悬瓮山据说在古时，山腹有一瓮形巨石，山因此被称做悬瓮山。没有古人描述其状的文字曾流传下来，刘大鹏在《晋祠志》述及，用到“其石高悬”的称法。在我的想象里，这石周围是悬崖裂缝，其石浑然而巨，如古瓮状上下略细，而最粗的中部，为两侧悬崖夹住。此古当为悬空而立，它下面的空隙，长起小树，石上面爬满藤蔓类植物，还有着百年千年深绿的苔痕，水淅淅沥沥自巨石上滴下。又或者巨石被山夹住的空隙中还可透光，人走近时，偶尔栖息于巨石上的鸟群呼啦啦自另一侧飞走，它们种类繁多，其中多数种类我们已经永远见不到。我们今天说到这些，简直像是痴人说梦;但古人的确就曾在这样的梦中生活。

悬瓮山现在紧衔于圣母殿之后，但原初并非如此，山与殿原距五百余步，其间有一条宽阔大道，可供车马通行，无论是高欢高洋疾奔的骑兵团，还是唐太宗唐玄宗乘坐的龙辇凤辇，那四匹马六匹马拉着的华丽龙辇凤辇。但是山站久了难免寂寞，偶尔它就要动一动，连晋祠的铁人也想动、它们还只是人造的物，不似山这般生命天然。据说悬瓮山在历史上曾几度挪动，它朝圣母殿的方向走、每次走几步，仿佛好奇地要看看圣母殿里是什么。它这样一直往东走，直到今天彻底压住原来殿后大道。

我们在此同时记下悬瓮山曾经发生过的异象：唐中宗嗣圣二十年，悬瓮山震动，晋祠水赤红如血、久后复清。相信天人感应的古人惊恐地认为，天象的征兆是大唐女祸的象征，时值武则天当政，不久她几乎杀尽大唐宗室及唐开国元勋。北宋建中靖国元年（1101），发生强烈地震，悬瓮山移步半里，山腹的瓮状巨石轰然脱落，埋入山中、从此不复再现，北宋改国号为“崇宁”;元朝大德七年（1303）八月，大地晃动，太原毁掉房舍建筑十万以上，地裂成渠、泉涌黑沙，地震一直延续了三年，元朝改太原路为“冀宁路”。明正德元年（1506） 六月悬瓮山向东移动，明世宗嘉靖四十五年（1566） 悬瓮山向东移动，《太原县志》载：“晋祠山移，既而市楼火。” 接下来山体的移动分别是明万历四年（1577），康熙四十二年（1704） 四月初六。据说每次山移动时土石奔沸，前土倾陷、后土覆压，所经过的地方，树尽入地中。嘉靖末年的悬瓮山移，很多土人远远望见，惊恐不已，有人飞马向县里报告，官员即刻带猪羊等前来祈祷。但山移不止，人们眼睁睁地看着它走，从被人发现其移动的寅卯时，一直到未时才停。

历史上的悬瓮山，就这般晃来晃去，乃至今日，我们已见不到山与圣母殿之间的通道，山已紧挨圣母殿，看上去殿宛如以山根为基。而悬瓮山由之得名的山间瓮状巨石，也早已荡然无存。

乙

山如此变迁，水也有连带的相关变化。最显著的，是因自然及人为缘故，晋祠水不断瘦弱下去。

晋祠流水悉数源于悬瓮山间，主要有难老泉、善利泉、鱼沼泉。在东周时，这里的水势浩大，以致可以被引去淹一座坚固城池;宋时水势已减，北宋的开国者淹城，须并用汾河大水。唐时这里的水可以行舟，明时水上仍然行舟，而我们今天看到的难老泉、善利泉及鱼沼泉，已经不能够设想在它们水面行舟的模样。难老泉曾在1994年断流，差一点就断了气，如今水流虽小依然昼夜不断。善利泉却已经彻底咽了气。

我们一条一条地说那些曾真实存在过的美好的流水，及其上的建筑、风景：先是难老泉，它在晋祠诸泉中流量最大，声名最显，素有晋阳第一泉之称。泉源于悬瓮山间一丈深的石岩，潜行而下;在圣母殿左侧几十米远处，我们可见一座小亭，小亭里是俗称“南海眼”的难老泉井。俯身下视，可见难老泉水在约一丈深处喷涌流动。水色碧绿透明，却不见底，那绿色在更深处变得幽暗。水面不可或止，波光粼粼闪烁不断，不计其数的金鱼随涌泉上下游弋。我们要暂停一下，说那井上的难老泉亭。难老其意，出自《诗经·鲁颂》“永锡难老”之句。难老泉井亭初建于北齐天保年间（550—559），明代重修。亭上悬有众多名联匾额，中以傅山所书“难老”最著。当年李白、白居易、元好问、范仲淹、欧阳修都曾在这里俯身观看难老泉井，而扶着李白倾身下视的，也许还有李白写在诗句中的歌伎。她要比李白胖一点儿，往井里探头时打一个趄趔，我们似乎能听到她当时发出的一声夸张惊叫。

难老泉水恒温17度，但据说难老泉井中的水半温半寒，井中靠南的泉水踏之如寒冰，靠北的泉水，触之暖意袅袅。这意思大概还指，泉井里一共有两个泉眼，流出井外时二泉方冷暖混淆。井东不远处便是石塘。泉水自井底穿出、如于瓮底倾漏而出，潜行十多米，自石塘西岸半壁的石雕龙口奔涌而下，水声溅溅，夜深寂寂时听来，水声愈响。

石塘原名清潭，又名金沙滩，初为北宋一名叫陈知白的县尉所建。西向站在水中石梁上，遥望西面半壁龙头喷水汩汩滔滔，泻于波面，碎珠飞迸。石龙头下一汉白玉僧人立于水中。水经年溅落在他的身上，他身着的黄褐色僧服，他的光头，显得那般洁净。而他的表情诡异，一手高举一如兽状的物，未知做何解。他像在固执地举行什么仪式，锲而不舍，如流水一般锲而不舍。而他手举兽状物终不肯放下，任由那物在泉中荡涤，我看了总觉于心不忍。但也许我看错了，他手中所执或许并非一兽。

僧人的旁边是不系舟亭，一座建于舟状石舫上的小亭。斯为1930年时人附会所建，语出自《老子》：“泛若不系之舟。”民国年间的冯玉祥曾于此题字。水从舟下汩汩流出，南连石塘六曲桥，北接人字堰。

人字堰即水中央的石堤，水自石堤下的洞眼穿过。石堤上置一低小的塔，名为张郎塔;塔北七孔洞眼，塔南三孔。 据传北宋年间土人争水灌田，争械不休。官府出面调停，于泉边置大油锅一口，油沸腾后锅中置十枚铜钱，以示十股泉水，南北两方乡民各出一名代表，当众赤手捞取铜钱，捞一枚得一股泉水。北河花塔人张某争水心切，竟纵身跳入油锅捞出七枚，当即毙命。后人为纪念张郎，将遗体埋在难老泉源头，雕石塔为标志。为使十之七分的泉水向北流，特置人字堰，为南北分水界。从此千年之内，北河渠长，始终为花塔张氏世袭。

纵身入锅的张郎，有没有发出嘶哑的、非人的尖叫？油锅热浪蒸腾，映显他扭曲的脸。这只是极为短暂的一刻，却真实过目睹者无数个平淡琐碎的日子。张郎掷出的铜钱冒着轻烟，在地上滚动，相互撞击，所有人屏住呼吸。铜钱闪着油光，撞击发出的微小声响清脆而寂寞，让所有的与闻者惊心动魄。一共七枚，没有人会数落下其中一枚。千年以后，我们仍然记着这个瞬间，并凝重地书写下这个瞬间。

石塘中有名为“长生蘋”的水草，根连水底，丰茂飘摇。春夏浓青，至冬翠绿欲滴。唐人喜之尤甚，采之食之。段成式著《酉阳杂俎》云：“太原晋祠水底有长生蘋不死，食之甚美。”我们生活的时代，人们衣饰、饮食、审美皆失却品味，所以几乎没有人知道长生蘋可以吃、何种吃法，又是何等美味法了。

石塘碧水汪洋，但不生蛙类。偶有也为数寥寥，且不闻其鸣叫。水中亦不生鳖类。有好事者养之，终不见长大。石塘水上生蚊虫类，有黑白两种，其中黑色较大，入秋后其喙增长，锋锐如针，叮人时疼痛与奇痒一并发作。

历代晋祠祈雨者众，祈雨仪式中的一项，要在石塘和难老泉举行。在石塘上演了不少荒诞的闹剧。光绪丙午年夏天下大旱，连续八个月天无滴雨，晋省大吏派员到晋祠求雨，左磕头右磕头没有反应。官员竟找来虎骨，扔进难老泉中，说泉井内有龙，投入虎骨则龙虎交斗，而雨自降。当时的《华商中华报》刊登此条新闻，一时传为天下笑柄。

此事却仍然未了。投虎骨之后大旱仍然不减，偶尔云起，便大风毕至、风卷云散。晋省大吏大怒，命巡警队数营出城到西北方，面朝西北排成队伍，向天鸣枪射击，叫作“打风头”，一日三次。一直打了半个月，狂风如故，滴雨未至。

丙

鱼沼是晋祠第二条泉水，它隐于圣母殿底，我们不可测知它在暗处的缓缓流动，而现在它就彰显在我的笔下。它不似难老泉水激情一般涌动。我们看不到鱼沼的飞溅，它将自己完全置于黑暗之中。在光中时，它汇聚成名为鱼沼的圆池。沼深丈余，水深约两米。沼直径约23米，上面的飞梁呈十字型，将鱼沼分割成四个小池，而四池实则相连。鱼沼又称做呼鱼池，顾名思义，池中养鱼众多，历代又禁止捕钓，故游人投食，鱼闻声跃出。沼中生倒披莲、连钱荇等水草，参差摇曳，或随鱼群左，或应泉流右，与鱼乐相映成趣。

鱼沼之鱼，古时大者长四五尺;以铁网罩住出水口，以防鱼逸走。清末时国家混乱，国外势力纷纷染指中国，晋莫能外，晋祠莫能外，晋祠鱼沼之鱼也糟横祸，竟入洋人腹中。古人讲万物皆有其劫，称鱼沼遇鱼劫。时值光绪丙午夏，有洋人举行婚礼;他是东洋人还是西洋人，娶的哪国太太，是本国人氏还是中国某家小姐，我们一概不知，反正看来此人风雅得紧，选中晋祠水光山色来作为成亲场所。而我们晋祠古老的祖先神灵们眼睁睁看着，那些泥胎木偶眼睁睁看着，晋祠地方上的土人眼睁睁地看着。那洋人很快要做大煞风景的事，他命人取来鱼沼的大鱼，烧烧烹烹做成美食，给前来恭贺的人们吃。没有人敢阻拦，晋祠的泥胎木偶没有阻拦，晋祠地方的土人无人阻拦。鱼沼里的水面泼剌剌地响动，宴席上的红烧鱼、清蒸鱼、鱼汤鱼羹一道一道地端上来。洋人们笨拙地举叉叉盘中的鱼，中国人优雅地举动筷箸，优雅地吐出一根一根的鱼刺。没有人说什么;看上去一切平静得很，一切幸福，欢快，安详;就像泉水在黑暗的岩壁里奔涌流动，我们从表面什么也看不出来。看庙的老僧在念阿弥陀佛，他越念越快，一只手里的念珠越转越快;他用另一只手敲木鱼，木鱼越敲越快。幻觉中他看到木鱼上洇出血迹。他起身出门，躬身走过婚礼上喧闹的人群、席宴，穿过那些楼台亭阁，无人注意这谦卑的老僧。他返回禅房端坐在蒲团上，继续念阿弥陀佛，他发出的第一声像长吁出的一口气。他继续敲木鱼，数念珠，无人知他刚才做过的事，而今天我们记下那一刹那：他打开鱼沼出水口的铁网，任鱼游弋而去，让它们各自逃生。当晚他将在禅房中忏悔，忏悔自己的失职和怯懦，对在身边进行的杀戮莫可奈何;他将在禅房里为那些丧生的鱼做一场小小的法事，超度它们早日投生，他也要做祈祷，祈祷那些逃亡的鱼终得平安。

这些是往昔发生在晋祠的事;而我们至今，得不到那些洋人关于在晋祠游历的只字片语。而我有责任记下他们曾经的无耻欢快，记下他们对晋祠山川风物、生灵人民的伤害。

鱼沼池水如同难老泉一样恒温17度。水在出水口分流，向北的方向流径八角莲池。莲池又名放生池，是旧时善男信女于此释放生灵以求积德的场所，这里也是当年老僧放掉的鱼沼诸鱼前往逃生的第一站。八角莲池约半亩大小，不圆不方，似池似沼。其中种莲，其意为劝人宁方毋圆，勉为君子。或许因池中为温泉水的缘故，在寒冬季节，池中莲花仍会开放。

我们也记下曾经存在、如今消亡的事物，记下另一条流水，晋祠的第三泉善利泉，它也要流经八角莲池，而泉水久已枯竭。善利泉又名北海眼，得名于《老子》：“上善若水，水利万物而不争。”它与难老泉相似，但未枯之时，水量也仅为难老泉十分之一，此外它的水位高于难老和鱼沼。善利泉井上有亭，与难老泉井亭仿佛，同时初建于北齐时期。二者一南一北对峙，有如圣母殿的左右陪侍。

善利泉未枯时，潜流至水镜台西北方聚水成池，时人名之曰“双沼”。双沼一南一北，相距丈余。沼各东西长八尺余，南北长五尺余，深约三尺。泉水在靠近北沼的上游显露，形成“石泉”：周长五六尺的石河床状如小磨盘，底部凿一小穴，善利泉自穴下翻上流出。其间烟水明媚，丽景纷披。水镜台一年四季赛会演剧不断，或昼或夜，人们丝幄翠帱，密匝匝围于沼边临流叹赏。低头见流水波动，举头望水镜台上演的戏剧中人事变迁，锣鼓铿锵，观戏人不觉身在何处，水镜台上演出的戏剧是真，还是自己此刻正在剧中？

现如今善利泉丽景不再。但也许它正在积聚，某一日便突然自暗中彰显出来。造物神奇，谁又能知道呢。