菊韵香

苦水镇最苦的是没水。水生就生在这里。距水生所住的双柳村20里外，有条苦水河。每天天不亮，水生就挑桶出门，翻过坑洼不平的羊角嶺去河里挑水。好多姑娘受不了这份苦，一个接一个走出了苦水镇。村里像水生这样的光棍一抓一大把。

媒婆花婶几次给水生说亲，都被他婉拒了。最后，花婶急了，说水生再挑就等着打一辈子光棍吧，水生这才吞吞吐吐开了口：“婶，我喜欢山秀。”

花婶惊讶得叫出了声：“人家可在城里念过书，见过世面，哪会看上你？”水生却梗着脖子，说：“我就是喜欢山秀。我有力气，我能让她天天喝上清水。”

三个月前的一天，水生去羊角岭上筑蓄水洞，恰好和从城里回来的山秀走了个对碰头。回家时，水生故意在山秀门前逗留了一会儿，听到山秀说走累了，想泡泡脚。山秀娘苦笑说，家里只有半坛子水，等淘完米再泡吧。挨到后半夜，水生两点就起了床，从苦水河挑回满满两大桶水，其中一桶偷偷放进了山秀家的院子里。从那天到现在，水生一天都没落下过。

这天傍晚，瞅到山秀又站在村口张望，水生鼓足勇气凑了上去。面对面站着，水生越发心慌，转身就要走，山秀却叫住了他：“水生哥，谢谢你送给我家的水，能让我天天洗上脸。”

“没啥没啥。我，我……”

水生想说，你要肯嫁给我，洗脸算啥？天天洗澡都没问题。可话到嘴边，水生又改了口：“天要黑了，你早点回家吧。”

山秀没动，说：“你知道我为什么每天都来这儿吗？”

水生没问，山秀也没说。昨天，花婶曾骂过水生，让他赶紧死了那条心：“人家山秀在城里早有了男朋友，你知道送的聘礼是什么吗？给山秀家打口井！”

想在双柳村打井，比登天都难。专家早说了，整个苦水镇的地下深层，覆盖着一整块几十米厚的巨石，根本打不透。对此说法，水生一直认为是扯淡。因为爷爷活着时说过，苦水河也有满满登登的时候，羊角岭上也曾满山是树，双柳村更别说了，路边和房舍周围，野草多得用火都烧不光。

一转眼，半月过去。水生依旧每天早起，给山秀送一桶水。这天，花婶拎着空桶奔进院，“咣当”摔到了水生脚下：“你脑子进虫了？干啥还给山秀送水？”

此前，水生挑水，一桶自己用，一桶给花婶。可自打遇上山秀，水生只给花婶送半桶。见花婶真动了气，水生大声说：“山秀是从城里回来的，应该天天洗脸！”

命要紧，还是脸要紧？花婶拖起水生，颠颠往外走。刚出巷口，水生便愣了神——山秀家来了客人，很热闹。山秀高兴得满脸绯红，正拉着一个年轻男子向街坊邻居做介绍：“歪叔，周婶，他叫秦天南，是我男朋友。他请了打井队，过几天就到。等打出水，你们随便来挑。”

当晚，水生躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。折腾到半夜，仍旧睡意全无，他索性挑起水桶奔去了苦水河。

天色蒙蒙亮，忽听羊角岭上传来了一阵急切的喊叫声：“快来人啊，救命啊。水生滚坡了！”

一通忙活，被摔得头破血流的水生在鬼门关晃悠一圈，又悠悠醒转。一睁开眼，就听苦水镇医院的大夫说，他的左膝盖完全碎裂，虽做了修复，但很难再像以前一样能使上劲了。水生一听，搡开大夫闷吼：“你胡扯。我的腿硬着呢，一天能跑一百多里地……”

“扑通”，水生挣扎着滚下了床，结结实实摔趴在地。很快，水生成了直腿瘸子的消息一阵风似的传遍了苦水镇。山秀特意赶往医院去看他，水生忙扯过被子盖住腿，支支吾吾：“你……洗脸了吗？”

山秀禁不住红了眼圈：“水生哥，我心里清楚，你是个好男人。对不起，可我不能留在双柳村。”

“我知道，双柳村缺水。可我也知道，双柳村一定会有水。”水生说。

“不是水的事。是，是……”山秀欲言又止，转了话题，“你最大的愿望是什么？”

我的愿望？水生喃喃自语，念叨了好几遍才说：“我就想天天挑水，让你能洗上脸。”

“水生哥，除了水，还有梦，还有爱情，它们都比水重要。”说完这些，山秀走了，是跟那个叫秦天南的男人走的。水生不由得鼻子一酸，他知道，山秀是去找比水更重要的东西去了，这辈子都不会再回来。

不等伤愈，水生就拖着一条不能回弯的直腿回了双柳村。闷头琢磨了几天，水生扛起铁锹和镐头走向光秃秃的羊角岭。花婶不解，追着问他想干啥。水生反问：“咱们村为啥叫双柳村？”

这个问题难不倒老辈人。当年，羊角岭下长着两棵少说也有四五百年、粗到三人合抱的老柳树。可惜的是，多次遭雷击都没死，却被人砍倒打了家具，连树根也挖出来做了烧柴。

“有树就有水，我要挖一口井。”水生说。花婶连连咋舌：“就凭你个瘸子？别做梦了——”

“山秀说，人活着，应该有梦。”水生坚定地说。

确定了长过老柳树的位置，水生抡起了镐头。从早忙到天黑，水生挖出了一个三米见方、深达一米的井口;一个月后，井口已有十多米深。不管谁从上面走，水生都会吆喝一嗓子，求人摇几篮子土石上去。三个月后，井底出现了湿土。五个月后，冬天到了。腊月的一天，正在井下凿石头的水生无意中发现石缝里开始往外渗水滴，他顿时乐得一蹦老高，冲井上面喊：“花婶，有水珠了，甜丝丝的！”

“水生，跟婶说句实话，你为啥非要挖井？”

“我觉得，山秀一定会回来。”水生仰脖“嘿嘿”笑道。花婶的声音又传了下来：“为啥？”

水生的回话中多了丝得意：“那个姓秦的小子说要给她家打井，要接山秀有病的爹娘去城里看病、享福，这都过去大半年了，却连个人影都没看到。”

花婶说：“你就瞎想吧，别忘了你是瘸子。就算山秀不嫁他，也不会嫁给你。”

“婶，不管山秀嫁给谁，只要回娘家能洗上脸洗上澡，我就知足了。”话音未落，一颗清亮亮的水滴从井口跌下，落到了水生的脸上。不是水，是眼泪，是山秀的眼泪。山秀又从城里回来了！

转过年，水生要娶媳妇了，新娘是山秀。遗憾的是，那口井还没出水，也许还要往下挖10米、20米，也许就像那个专家说的，很难打穿岩石喷出清泉，但这又有什么关系？在迎娶山秀前，直腿瘸子水生来来回回十几趟，从苦水河里连拖带扛运回院的冰块几乎堆成了小山。放进锅，点把火，那就是热乎乎的洗澡水……