戴从容

获得诺贝尔文学奖后又推出更杰出作品的作家不多，德国的托马斯·曼就是一位。当然一个原因是他年纪轻轻（43岁）就摘得桂冠，不过更主要的是他得奖时就已经超越了自己的代表作品《布登勃洛克一家》，只是诺奖评委守旧的文学标准，使其无法看懂他那具有先锋性的《魔山》，在颁奖词里对该书只字不提，这让托马斯·曼颇不高兴，因为他自认《魔山》更加优秀。

不过，他还将出版一部比《魔山》更博大、更深刻、将引领读者走向精神极致的作品，那就是《浮士德博士》。遗憾的是，与诺奖评委一样，中国读者很长时间只欣赏《布登勃洛克一家》这一现实主义杰作，赞之为“欧洲的《红楼梦》”，对他之后沿着欧洲思想史和艺术史一步步深入的作品却关注甚少，尤其是《浮士德博士》，直到2012年才被译为中文，出版后也未引起应有的关注。

这是一部无法用情节、性格、优美、教益这些常用标准来评价的作品，却是一部向人类的理解力和想象力挑战的作品，它直接诉诸人类的最高语言——音乐，同时又打破一切传统音乐规范。书中描绘的那种音乐，或者更确切地说那种艺术精神，直到20世纪末才更普遍地出现在欧美的先锋作品中，而《浮士德博士》早在1947年就出版了。

小说主人公阿德里安是作曲家。跟德国民间传说中的浮士德博士一样，阿德里安也跟魔鬼签了约，但他不是要获得上天入地无所不知的经历，而是为了能创作出音乐杰作。

当然他也让魔鬼带他潜入深海、上达宇宙，其中对光的红移、宇宙爆炸等新物理学观点的描绘，直接冲击当时以地球和人类为中心的人道主义。……