丛林

阳光明艳，山岗上的枯草岩石闪耀着黄褐色的、充满神性的温暖光泽。将车停在长满落叶松的山道旁，走下一段落满松针的小山坡，转一个弯，就进了一户农家的前院。

典型的湘西农家庭院。黛瓦飞檐的灰色砖房半隐在绿树之间，背依山岗，面朝田畴与池塘，侧前方是一大片橘园，正是橘熟时节，满林橘子缀挂枝头，橙黄耀目。院前一角有丝瓜藤苦瓜藤攀爬在瓦砾堆上，藤叶枯凋，露出几根肥硕的老丝瓜。十几只黄母鸡瓦砾堆旁闲散觅食，见人不避。

听见我们的脚步声响，一个少女不知从哪里忽然闪身而出，怀里抱着一大捧金黄菊花。

“外公外婆山上摘橘子去了。”

既然少女称庭院主人为外公外婆，那么这位少女就是他们的外孙女。她今年应当有十三岁了。

在这少女为婴孩时，我曾抱过她。我曾陪她的母亲抱她坐火车去广州，婴儿的父亲在广州某工厂打工。婴儿一夜在火车上哭闹不休。婴儿的母亲自己也还是个孩子，她为前途、为命运、为婴儿的哭闹焦虑不安，忍不住也哭了起来，觉得一夜那么漫长。婴儿稍长大能行走之后，就被从广州送回故园交给这两位老人抚养，婴儿的母亲则继续留在广州，同婴儿的父亲一起打工，寄钱养家。

这么快，青山绿水就养育婴儿成了一位妙龄少女，她脸上已经蒙上一层青春的光晕了。

这世上没有什么比一颗少女的心更神秘的了。而一颗留守少女的心，就更孤独难测。

村子里孩子很少，少女几乎没有同伴。……