魏瑞芳

忽然间想起很久没有去老屋了。

推门，轻轻地走进了那座老院子。漫步在院间，麻雀在角落的那间破屋上安了家。花园里的苹果树的叶子早已经掉光了，而冬青却依然郁郁葱葱，似乎从来没有经历过冬天，墙头上一片荒芜。看到这番景象，我在风中不禁瑟缩了一下，曾经的一幕幕都出现在脑海中。

记忆中的秋叶簌簌地掉落，那一老一少，在院中扫着落叶，小女孩儿用手捧着树叶往背篓里装，老头儿“呵呵”地笑着。那是多么惬意的一幕，它至今仍留在我的心里。岁月老人却无情地把他带走了，再也没有往日的欢声笑语，那根拐杖仍然在门口立着，似乎在等待着谁。

这老屋中的一切似乎唤起了我沉睡已久的记忆，这是我不愿来老屋的原因——我害怕回忆，回忆起那过去的欢乐时光，害怕一睁眼，就什么都没有了。爷爷在熬过他人生的第72个春天后走了，在微冷的春风里长眠于地下了。活着的人看到他的影像却不禁潸然泪下，因为有太多的牵绊和伤感。大屋的台阶上依稀留着他磕烟竿的痕迹。平日里，他总喜欢抽一口，然后吐着烟圈，懒洋洋地眯着眼，一会儿磕着烟竿，一会儿抚着山羊胡。老屋的台阶仍旧裂着缝，夏天长满了杂草，站在院里的冬青树下才发现原来我们已经长大了。小时候跟爷爷说：“我比小树高。”爷爷坐在门槛上笑着不说话，戴着他的老花镜兀自絮絮叨叨。可是现在，冬青树早已高过了我的头顶，那个笑脸如画的老人却再也不会笑着给我讲故事了。……