宋桂奇

邓散木是我国著名的书法家和篆刻大师。抗日战争初期，他曾在上海多次举办作品义卖，所得款项全部捐出支持抗战。由于声望日隆，人皆敬仰，一些民间团体甚至知名人士经常邀请他参加各种宴会。面对纷至沓来的造访者，邓散木不胜其烦，于是就写了一则“款客启事”贴在家门之上：“去不送，来不迎，烟自备，茶自斟。寒暄款曲非其伦，去，去，幸勿污吾茵。”这样的“款客”态度，还真的“吓”跑了许多无聊的打扰者。

20世纪40年代，著名作家端木蕻良居住于桂林时，几乎每天都有同道文人前来拜访。为了不影响自己的创作，他便写诗一首贴于门外：“女儿心上想情郎，日写花笺十万行。月上枝头方得息，梦魂又教到西厢。”此诗看似在倾诉儿女情长，实则是暗示造访者：我正在忙着创作呢！读罢这含蓄幽默的“字条”，知趣的文人们多是莞尔一笑，折身而返。

启功是北京师范大学教授，著名书法家。由于求字、求文、求教、求事、求赴会者接二连三，他觉得自己像个动物园里的“大熊猫”，于是就在门口贴了张字条：“大熊猫病了，谢绝参观。”或许是“大熊猫”偏于含蓄，敲门声仍不绝于耳。于是，他又改贴字条为：“启功冬眠，禁止敲门；如有违犯，罚款一元。”且在字条下面挂了个“罚款袋”。虽然“罚款袋”中一直空空如也，但敲门声却少了很多，看来这个“严重警告”还是起到了不小的作用。

“荷花淀派”代表作家刘绍棠在一场大病后，身体一直欠佳，医生嘱咐说应静心休养。于是，他就在门上贴了这样一张字条：“老弱病残，四类皆全；……