张颖

蔡惟是一个被纳入世界吉尼斯记录的孩子，她的母亲周绮思是中国首例依靠人工全静脉营养维持生命的“无肠女”，也是世界上存活时间最长的“无肠人”；而她是全球首例靠人工静脉营养生存者孕育的孩子，她的出生，曾被誉为不可能实现的奇迹。

在她没出生之前，很多人劝她父亲，照顾一个无肠人已经异常艰难了，再让无肠妻子孕育孩子，那更是难上加难。可父亲说，我需要一个盼头支撑我活下去，就如黑暗的隧道前方出现了亮光，路再远也有走到尽头的时候。而她就是父母生命中的阳光，和煦地照耀着一家人勇往直前。

“无肠妈妈”艰难生子，我是逆境而生的小太阳

2015年4月的一天，上海市徐汇区漕河径街道康健路上某小区内鞭炮噼噼啪啪作响，这是蔡汉跃闺女蔡惟结婚的大喜日子。熙熙攘攘的客人，把小家挤得满满当当，闹新房，摸喜蛋，抢甜枣，热闹非凡。看着父母的笑颜，蔡惟眼睛湿润了，她知道，自己不仅是父母晚年的依靠，更是他们生命中的阳光。

23岁的蔡惟从一出生就很特别，父亲蔡汉跃是上海应用技术学院机械工程学院的老师。当年经人介绍，他认识了在上海机电设计研究院工作的周绮思。1985年4月18日，两人喜结连理。3个月后，周绮思怀孕了。

1986年2月14日凌晨，已有7个月身孕的周绮思突发腹内绞痛被送到医院急救。经过检查医生发现周绮思腹中肠体打结扭转360度，全部小肠和部分结肠呈紫黑色，全部坏死，为了保命只能动手术全部切除，而孩子也已胎死腹中。

经过六个小时的手术，周绮思彻彻底底成了一位“无肠女”。虽然能吃东西，但无肠，也就无法从食物中吸取任何营养，生命又该如何维系？为了救她，主治医生大胆提出采用全静脉营养支持来延续她的生命。在中瑞合资的华瑞制药公司帮助下，周绮思获得了后来得以保命的英脱利匹特系列静脉营养液。医生将周绮思的十二指肠与大肠接通，并在其胸部置导管连接静脉，营养液从这里源源不断流进体内维持生命，维持身体的运转。

1986年6月2日，周绮思出院回家。每三个月，瑞典Kabi Pharmacia公司会定期空运一批药物过来，免费给她使用。作为妻子的“御用护理员”，蔡汉跃这个从未学过护理知识的工科生愣是学会了配药、输液，他还在家里单独开辟出来一个独立的“配药间”。加入葡萄糖、电解质、生理盐水等约2000毫升的营养液每天晚上会定时输入周绮思体内——活着一天，她就得这样“吃饭”。

虽然不用承担太多经济上的重担，可精神上的压力却让蔡汉跃夫妇愁眉不展。没人时，蔡汉跃常忍不住叹息，他爱妻子，也有信心和妻子一辈子不离不弃，可如果家里一直只有他们两个人，太孤单了！

1991年，周绮思奇迹般怀孕，医生告诉她“无肠女”怀孕生子在全世界也没有过成功先例，孩子能不能保住，会不会畸形，谁也不知道，而且怀孕本身对病人的身体也是一个极大的考验。可周绮思依然坚持要把孩子留下来，她知道这几年丈夫太苦了，有个孩子膝下承欢，他心情也会好些。妻子怀孕后，蔡汉跃喜忧参半：忧的是怕妻儿出现意外；却又忍不住开心，孩子让他重新看到了希望。每天，他都密切关注着妻子的身体，找来专业书籍，学着做一个奶爸。

1992年4月8日，周绮提前破腹产下2020克的女儿，夫妻俩给孩子起名蔡惟。全球首例“无肠女”平安生子的消息也被纳入世界吉尼斯记录，小蔡惟的名字被全世界知晓。

从那时起，蔡惟就知道自己家和别人家不一样，她每天都会看到爸爸给妈妈打针，而妈妈则要通过一根长长的管子喝下很多很多的“药水”。虽然父母都很辛苦，但是只要一看到她，他们就会笑，好像得到全世界那样幸福，只要自己一离开他们的视线，父母就会异常紧张。曾经，她不明白这是为什么，但长大后她才终于懂得，在父母暗淡的世界，她就是阳光，太难得所以太珍贵。

是太阳就要发光，让我照亮你们的世界

在父母的宠爱下，蔡惟善良可爱，也有着男孩子般的调皮。8岁时，小蔡惟玩耍中不小心用皮球砸到了爸爸配药室里的东西。斗大的房间里紫外线消毒器、一次性注射器等医疗器具一应俱全，周绮思每天所需的“口粮”便在这里配置而成。对蔡汉跃来说，他最担心的就是妻子细菌感染。由于营养液是通过导管直接进入心脏和血液的，任何感染都可能引起高烧并危及生命，所以他对配药室的一切都非常谨慎。气急之下，他在女儿屁股上重重地打了几巴掌。

周绮思一边焦急地安慰女儿，一边又有些责备丈夫的鲁莽。到了晚上，心里着急的周绮思开始发烧，还出现了呕吐。看到妻子的状况不太好，蔡汉跃立即把妻子送到了医院，临走前，他对女儿说：“我送你妈妈去医院了，你自己好好睡觉，我让隔壁张阿姨过来陪你，不要吵闹折腾。”蔡惟吓坏了，直点头答应。

第二天，张阿姨告诉蔡惟，妈妈的身体情况稳定了。从医院回来后，爸爸并没有批评蔡惟，只是告诫她，妈妈的身体很虚弱，一点细微的事情都能影响她的心情以至于影响她的病情，这样会带来很严重的后果。蔡惟点点头，向爸爸保证以后一定会听话，远离“配药间”。蔡汉跃蹲下身子，摸摸女儿的头说：“爸爸不是要你做个言听计从的孩子，你还小，就该开开心心地玩，爸爸不想妈妈的病成为你心灵上的负担，但是凡事都有度，把握好那个度咱们就是好孩子。”

虽然爸爸的话蔡惟似懂非懂，可她知道不能再给爸爸添乱了。之后，蔡惟学着做家务事，有时间她就会学做菜，在父亲下班回来时，能吃上一口热饭。知道女儿的孝心，纵然孩子偶尔犯点小错误，蔡汉跃也不忍太过苛责，而是有自己的解决方式。

初三那年，蔡惟跟同桌产生摩擦，用小刀把对方的新衣服划了一个大口子。同学跟老师告状，老师把这事告诉了蔡汉跃。回到家，蔡汉跃狠狠批评了女儿。蔡惟觉得很委屈，是同学拿了她东西不还，她才跟对方起争执的，她觉得自己没错，就是不道歉。蔡汉跃火了，女儿才上初中，性子就这么倔，用小刀划别人多危险，不给孩子一点教训，她不知道天高地厚。赌气之下，蔡汉跃让女儿穿上一件破衣服去上学。

第二天走在路上，蔡惟一直低着头，小姑娘爱面子，她觉得全世界的人都在看她。到了学校后，同学的嬉笑让蔡惟更加责怪父亲。晚上回到家，她一句话不说。蔡汉跃这回算是跟女儿耗上了，第二天，又让她穿着那件破外套出门。五天后，蔡惟实在扛不住了，主动妥协：“爸，你赢了！以后我不会那么冲动了。”看着女儿认错，周绮思笑着朝丈夫竖起了大拇指。在父亲的“软硬教育”夹击下，蔡惟就像一朵肆无忌惮开放的小花，散发着清新的花香。上高中后，蔡惟自觉地把重心放到了学习上。2010年，18岁蔡惟以517分考入了北京外国语大学国际贸易专业，蔡汉跃夫妻俩倍感欣慰，女儿终于学会自己飞翔了。

哪有什么奇迹，只是学会了寻找希望

大一寒假，蔡惟想学攀岩，可周绮思怕危险不同意。背着妻子，蔡汉跃偷偷给女儿打了个电话：“老爸支持你，等你学会了，也教教老爸，老爸这把老骨头，看还有没有救。”在父亲的掩护下，蔡惟学会了攀岩。

学会攀岩后，蔡惟第一个要改造的就是老爸。这些年，父亲不辞辛劳地照顾母亲，几乎没睡过一个安稳觉，这让他比实际年龄苍老了好几岁。蔡惟暗下决心，一定要让老爸打从心底里开心起来，而极具挑战性的攀岩运动，刚好能释放他的压力。但是因为体力原因，蔡汉跃吃了很多亏，无数次地想放弃。蔡惟一再安慰他：“爸爸，等你攀到顶，你往下看这个世界，我保证你会有不一样的心境。”在女儿的鼓励下，花了整整半年的时间，蔡汉跃终于学会了攀岩。站在顶峰的那一刻，他看到了女儿灿烂的笑容。

2011年开学前，蔡汉跃陪着女儿一起去车站买返程车票。在回来的路上不小心跌倒，摔伤了腿。蔡惟立即把爸爸送到医院手术。祸不单行，妈妈周绮思也出现了感染，一直高烧呕吐，被送到了另一家医院。妈妈一直身体不好，现在爸爸也生病了需要照顾，蔡惟有些惊慌失措，但是她很快镇定下来，每天先去医院照顾好妈妈后，再去爸爸的医院给他送饭，甚至自己学着熬骨头汤送给爸爸。喝着女儿第一次煲来的骨头汤，蔡汉跃感慨万千。蔡惟提出休学回家照顾父母，蔡汉跃坚决反对，蔡惟只好返校。回到学校后，蔡惟每天打电话嘘寒问暖，蔡汉跃夫妇觉得心里暖洋洋的，病也好起来了。

大三时，蔡惟遇到了后来的丈夫，一个如父亲般疼爱她的男孩。知道女儿恋爱了，蔡汉跃很失落，觉得女儿被抢走了，总是叮嘱她要以学习为重，乖巧的蔡惟记住了爸爸的话，学习恋爱两不误，大学毕业后当起了“毕婚族”，先成家后立业。

女儿婚后，周绮思变得神采奕奕，连医生都说她的身体指数一切正常，只要继续保持下去，把外孙带大都没问题。周绮思现在最大的心愿就是抱外孙。女儿是他们生命的阳光，而孩子就是希望，一个新生命就如晨曦，即将可以照亮一切。