凤丫

2011年7月22日

有一件事没有对豆子说，我那个老家之行其实写了两遍。

豆爸的老家，我也是第一次去。那山里的空旷和荒芜，行路的艰难，老屋的破败，原小学的物是人非，时时处处都让我感慨多端。可是老老实实地写完后一读，整体感觉就是一盘散沙。

想着要给豆子做表率，便又写了一遍。再读，感觉好多了。问题出在哪儿呢？

主要原因是没有跳出来。一头扎进深山老林后，我就变得一叶障目不见森林了。见叶子写叶子，听到鸟叫就写鸟叫，完全没有了自己的意志。

这也是很多游记类的文章所犯的通病。一个地方，不能面面俱到地去写。要抓住最打动自己的那一点去展开。那么，所见所闻都可以下笔，而其在文中出现的顺序就不一定是按游览顺序出现了。这也就跟写小说一样。叙述一件事，要使内容紧凑，还得采取些插叙、倒叙的手段。

跳出来，一草一木便都着了自己的色彩。

跳不出来，作者便被风景淹没了。

2011年12月8日

豆子做作业做累了，眼睛像是糊了一层糨糊，一眨眼，睫毛就粘着了。我说：“我讲个故事吧。”豆子用食指指着天花板说：“要搞笑的。”

我便讲起很有趣的一个短篇小说。主人公是个老头，叫大胖子图瓦。图瓦老头总是欢天喜地的，别人找他买酒时总要请他喝两口，跟他聊一阵子，笑一阵子。老太婆看他什么事都不干还赚钱，常常气得要命，骂他是废物。后来老头突然得了中风瘫痪在床，只能勉强翻个身，他管这个动作叫往北去一趟或往南去一趟。……