熊芳芳

《人民日报》2014年12月11日19版“金台论道”栏目刊登了一篇文章：《作文为啥不写真话》。作者张贺对当今的学生作文乱象大发感慨，这里节录如下：

最近我作为评委参加了某部委主办的以阅读为主题的全国中小学征文的评选。在连续几天看了580篇中学作文后，我的心情是既惊喜又沮丧，惊喜的是孩子们的文字功底普遍不错，遣词造句颇具章法，各种修辞手段也大都运用得体，有些段落写得灵气十足；沮丧的是孩子们很少在文章中袒露心声，很难透过文章看到一个个活生生的人。

总体而言，这批作文有个普遍的问题：假——写的是假事、抒的是假情、发的是假议论。……作文并非不能虚构，但即便虚构也要给人营造出真实的氛围。如果故事经不起推敲，情感并非发自内心，议论不是自己的真实看法，文字再漂亮，能算好文章吗？

说文章存在假的问题，还有一个理由，即模式化。这580篇作文来自全国31个省区市，本来各地风土人情、方言土语各有特色，每个人也各有其性格和经历，但看上去这些文章却好像是一个模子刻出来的：开头必是一段华美的抒情，中间写一段自己读了某本书的感受，其间引用几句名人名言，结尾点题。连续看了500多篇千篇一律的文章的确令人厌倦。

近年中小学语文教育的问题一再成为社会关注的热点，从这次的评审看，我国的语文教学有得有失。我们的语文教育在夯实基础方面成绩突出，但在塑造人格、培养志趣方面明显不够，我们的很多孩子不具备独立观察、独立思考、独立表达的能力和习惯。学生作文之所以出现模式化的假的问题，和语文教学的这一特点有直接关系。

去年上海中考作文题目是《今天，我想说说心里话》，一名女生走出考场接受采访时说：“因为是中考，如果真说心里话，一定考不好。”一语道破真相：考试不欢迎真话。近些年，教育界一再呼吁“作文要写真话”“要抒发真情实感”，但这样的呼吁也仅仅是呼吁而已。不是学生们没有真情实感，而是在高考中考这样的重大人生关口，稳妥起见，还是照老师教的套路为好。如此心态写出的作文，岂能不假。

作者所言不虚。

对此，我们的语文教学应该首先进行深刻的反省。

姑且不谈塑造人格、培养志趣（这是更高境界的追求），我们能够也应该做到的，首先是给学生以自由思想的空间和自由表达的权利。

华南师范大学文学院副教授周小蓬在《中外作文教学策略述评》中说：

国外作文教学命题策略的宗旨是与学生建立一种讨论关系，比如对于国家、对于战争，或是对于文化、对于生命。这种非常个人化的自由判断，提供了一个相当广阔的天地，让学生去独立思考对与错。而对与错之间，没有人会站在裁判的角度加以指责。他们作出的都是思考之后的自我判断，而不是早已被内定好了的公共判断。我们的作文仿佛都在为某一主题而作，往往是“主题先行”，文章的内容、形式和中心常常千篇一律，学生的思绪常常被一种无形的思想——既定的主 题——束缚着。

我国的作文题涉及的内容或小而实，或大而虚，隐性限制较多，这一点师生都明白，若超出这一限制，就会有偏题的危险。……相对而言，立意越高越为教师所欣赏。追求立意的结果易让学生无谓地拔高认识，造成大而过当，通篇空话。考虑到“社会认可效应”，我国学生的文章较常出现千篇一律的现象，或者出现“集体失语”的现象。中国传统文化一向重视道德教育。“教作文就是教做人”，“学作文就是学做人”，这是我们多年来作文教学的主要的德育目标。在这种目标的指引下，我们的作文大多是一些渗透着“德育”意识的选题，“思想健康”成为我们语文教师评判写作的第一要义。

中国历来认为语言文字是载体，是工具，语文课就是语言课。我国的作文教学不解决内容的问题，而是解决有了内容如何运用语言表现的问题。这个认识左右了中国作文教学几十年。具体表现在作文教学中，讲究语言修辞，讲究文章模式，讲究写作方法。所谓语言“美”、结构“美”成为优秀作文的标准。而国外作文命题却多从内容出发，关注学生心理发展，尤其是思维能力的发展。

美国研究者认为，语言是我们参与所属社会的生活的一种途径，也是我们用来重新阐释周围世界包括生命本身的一种手段。通过语言，我们从他人那儿领略一个有意义的世界，同时，又通过重新阐释意义建立起我们自己的世界。

显然，不同的语言观，决定了不同的作文命题策略。不同的作文命题，决定了我们表达思想的开放度与自由度。

对于作文不写真话这一现象，我的学生如是说：

记者才写真话，学生只求分数

广州外国语学校高二1班 潘茵晔

很大一部分人觉得，文章应当传递正能量，哪怕事情本身以及作者本身对事情的看法并不是这样。然而，真话有时看起来是负能量，所以社会和教育体制告诉我们，学生作文不能写真话。譬如韩寒的文章真实犀利，所以往往争议很大。

就以庄子的一句话为例吧，大家应该在图书馆看过出自庄子之口的标语：“吾生也有涯，而知也无涯。”单从这一句话看，庄子似乎要表达的是学无止境，很多人也把这句话当作自己的座右铭，殊不知庄子的下半句话是：“以有涯随无涯，殆已！”表达的意思恰好相反。这种现象告诉我们，真话会被社会的主流价值观淹没，断章取义的话反而被追捧，连庄子这位两千年以前的先哲也不例外。从这种背景以及普遍的社会现象来看，社会凭什么要求我们写真话？

从小学开始，像“扶老奶奶过马路”一类的好人好事总是被鼓励写在作文里，只有这种体现“正能量”的文字才能得高分，所以我们只能去背诵甚至捏造这样虚假矫情的材料，去迎合阅卷老师的需要。但是，这些自认为眼睛雪亮的老师却没有发现，用假话传递“正能量”本身就是一种“负能量”！所以当社会问我们为什么不写真话的同时应当扪心自问，一味要求事情的影响力、感染力，而忽略事情真实性的做法是否正确？

我们的文章不写真话，并不代表我们的思想被驯化，而是这个社会和教育体制告诉我们，记者才写真话，学生只求分数。

老师，您愿意听真话吗？

广州外国语学校高二1班 左思韵

当一篇篇“假大空”在考场里横行霸道，当一段段“真善美”在方格中春风得意……这读起来味同嚼蜡的滋味让老师们不禁想问：为什么学生们不敢写真话？——其实真话到处都有，世界并不缺少真话，而是缺少愿意听真话的人。

在《风雨总在彩虹后》中，小学生黄博浩的语文老师就是一个不愿意听真话的人。他说春天又臭又冷，她觉得他不细心观察；他写了家庭的不堪现状，她的评点却说他乱用成语……既然说真话的代价是写检讨见家长，那么以后不如说假话：老师开心，黄博浩也开心。而那些不能写出来的真话都憋回肚子里，换个地方吐出来，或者变成一句句蘸糖的假话去哄老师家长。

我们都是“黄博浩”。世界上本没有人说谎，可惜一个人说了，不知不觉最后全世界都在说了。杜绝作文中的假话绝不是一朝一夕的事，幸好来日方长，我们来不及说的真话还很多。

真话需要真事

广州外国语学校高二1班 袁小涵

作文作文，做作的文章。它的意义就这样被曲解。近来，在一次作文竞赛中，评委在发现其中不乏优秀文笔的同时，发出“学生作文为啥不写真话”的感慨。依我之见，病根就是缺少社会实践。

学校一再呼吁学生好好学习，家长会爹妈拼儿女成绩，周末各式各样的补习班让人眼花缭乱。毛泽东说：“实践是检验真知的唯一标准。”而现实是，家庭与教育系统都在有意无意之中将实践和生活抛诸脑后。

知识，被单纯地理解为学识，而实际上，见识也是知识中颇为重要的一部分。就好像《后会无期》中的一句经典台词：“你连世界都没观过，哪来的世界观？”学识固然重要——腹有诗书气自华，但有了见识，学识才能更好地派上用场。

实践检验真知，说出来的话，写出来的字，没有实践的支撑，一切就只是没有骨架的血肉。

我们都不完美

广州外国语学校高二4班 李卓炫

所有的文科教材长期以来“狼狈为奸”地为我们编织着一个八面玲珑而又绝对正面的世界。诚然，我们做人处事需要正能量，但我们绝不能排斥负能量的存在，它是真实的。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，何处有无瑕美玉？

而高考作文评分标准里一句“思想积极”就堵死了不符合所谓“正面”价值的路子。前些日子曾听说过一个观点，中国的教育是“成功教育”，只教会国人如何成功，和如何在失败中成功“逆袭”，而对如何直面低谷和如何接纳平凡的人生几乎付之阙如，更不可思议的是，在如此丰富的世界里，我们对甘于平庸失败，抑或是乐于享受“第二”这种不太“积极正面”但却客观存在的人生观价值观抱以零容忍的态度。

对于太过真实的观点，代表“正面”力量的审判者只能将它扔进低分的十八重炼狱。我们心中都有一杆秤，与分数抗衡的失利一次次告诫我们不能颂扬“非正”的能量，只能刻意回避。

讲真话的机会少少少

广州外国语学校高二1班 苏子菱

语文课上，老师严厉批评我们作文太形式化，太过于虚假，文章显得阿谀奉承。自己明明不是这样想的，但还是要借鉴某个思想家的思想来立意，因为这样能拿高分。古人写诗是为了抒发胸臆，旧时学者写下一篇又一篇的佳作是为了宣扬自己的思想理论，而我们这一代又一代的莘莘学子写文章最直接的目的就是拿高分，决胜考场。我们的考场作文多数都在取悦老师，像是一个个浓妆艳抹的妃嫔在争宠，可惜妃嫔眼神空洞，空有躯壳，经不起审视。写文章的目的都如此虚假，文章怎么能抒发真情实感？

历史课的时候，老师会拓展很多历史知识，但最后他总会说一句，这些历史知道就好，答题的时候可不能写上去。知道了为什么不能写？因为标准不允许。世界本无绝对的标准，与其扭曲着自己去适应标准变得四不像，倒不如坦坦荡荡讲真话做自己。

就像做人一样，虚假的人不讨人喜欢，虚假做作的文章根本无法打动人，只会令人心生厌倦。还是希望能有多一点可以表达内心的机会，不是考场作文，不是竞赛文章，只是单纯的作者和读者的内心交流。

学生的文字，让我不由地想起周国平的一句话：“优秀的人才是生长成的，不是训练成的。教育应该为生长提供充足的阳光，如果做不到呢，最低限度是不要挡住阳光。一个好的学生对于坏的教育可以说的话，就是哲学家第欧根尼对亚历山大大帝说的那句话：‘不要挡住我的阳光。”

这是我们的教育应当反省的问题。

那么，作为学生，在不尽如人意的教育环境中，又当何去何从呢？

对此，周国平还有话说：“我相信，各个领域里的杰出人物都是这样的，他们的成才史都是向教育争自由的历史。作为一个学生，你无法改变现行的教育体制，但是如果你足够优秀，你就完全不必跟着这个体制走，你可以最大限度地保持对它的独立性。”（《人文精神与教育》）

秉持自由之思想、独立之人格，在考场作文中写真话，在中国的教育环境下，的确是一场冒险。但同时，也是一场值得去尝试的冒险。

当下中国作文教学的问题，明眼人都看得一清二楚，改革势在必行。“如今中学作文教学可以毫不夸张地说是全线崩溃，全都是瞄准考试的套式训练，几乎人人喊打，又人人参与。未来高考作文的命题者不会再对这种‘残酷的现实充耳不闻。无论如何，一种改革的共识正在形成，那就是让高考作文回归理性，强化思辨，摒弃宿构、套作、模式化与文艺腔。”（《光明日报》2014年3月18日《北大中文系教授温儒敏谈高考语文改革的走向分析及建议》）

2014年2月21日的《文汇报》也曾刊登华东师范大学中文系教授、上海高考语文阅卷组组长周宏的一篇文章：《不似“高考作文”才是高考作文》，作者批评了“这篇作文如果放在高考当中不太合适，如果不以高考标准评价，应该算是好作文”的论调，肯定了几篇好文章：

《我的星座下了流星雨》选取了三个社会生活场景，表现了中学生成长道路上的苦闷。这种所谓不太积极向上的情感流露，恰恰真实地反映了涉世不深阅历尚浅的年轻人成长的真实历程。这一时的迷茫并不一定是退步，倒很可能证明孩子开始长大，懂得思考人生面对真实。所以说，它揭示的是年轻学生的成长历程，一旦走过了迷茫，便有更多的坚定，和对未来生活更成熟也切实的爱。犹如罗曼·罗兰所言：“世界上只有一种英雄主义，那就是看清了这个世界依然热爱她。”稍显不足的是该文的第一节语焉不详且情节有不合理之处。

相比而言，《邪不胜正》更为成熟，思考更加清晰有理性，有积极的态度却并没有流于喊口号唱高调，以分析说理表现出真切实在的“正能量”，对这种文章的肯定，恰恰是对“伪崇高”的反对。

特别要提一下《遐想》。对它的肯定不是因为作者展现了广博的阅读面，而是因为其很好地用所读展现了对文中所提现象的批评，所引不为炫耀，因而贴切自然，有叙述有思考，真正是学以致用，为文章增添了骨肉血脉。反观时下有些学生作文，也在文中排比铺陈，让你惊叹于他读书之多，稍稍细读便可见血肉分离。这些名著、名人并没有使文章更有说服力，所谓广博的阅读面，在他们那里只有装饰门面之用，它可以唬人，也可能会使个别老师感情冲动丧失理智，最终却不会得到好评，反会暴露思考的软肋，因为华而不实而遭否定。

上面提到的几篇文章，共性就是“真”。

周国平说：“真实的前提是有真东西。有真情实感才有抒情的真实，否则只能矫情、煽情。有真知灼见才有议论的真实，否则必定假大空。有对生活的真切观察才有叙述的真实，否则只能从观念出发编造。”（《与中学生谈写作》）

写作，技巧层面的东西永远是次要的。一切真正有价值的，都必然是由心发出。写作，要从心灵出发，说真话，传真情。

真实的情感让人感到舒适亲切。汪曾祺写《泰山》，承认泰山是伟大的，但他去泰山以后，他觉得：“我这人和泰山不合适，泰山太伟大了，又是秦始皇，又是汉武帝，又是唐朝的皇帝来朝拜，历史那么多，山那么雄伟，可是我这个人，就我本身的气质来说，我是一个小桥流水的性格。我喜欢道家和佛家的自然、通达，那么雄伟的山跟我不合适。”他不做作，不刻意迎合大众的审美心理，他只表达最真实的感受。

《淮南子·说林训》中有一个说法：让一个不会吹竽的人来吹，而让一个会吹竽的人来按孔，这样吹出来的声音，“虽中节而不可听”，意思是，虽然符合节奏却不动听。“情发于中而声应于外”，一定要是主体的真实情感，要有真情的灌注，灵魂的投入，要有生命存在，而不是简单发出声音就可以。不能表现内在的情感，也就不能使人得到审美享受。音乐如此，写作亦如是：“文者，所以接物也。情系于中，而欲发外者也。”（《淮南子》）

情感真实的文章，才可能如行云流水，舒卷自如，不加雕饰，秀色天成，或卷或舒，得大自由，得大自在。

所以，写作的第一要着，就是求真。有人写作是以文字表达真实的内心，有人写作是以文字掩盖内心的贫乏。作品首先由此分出优劣。

在“真”的前提之下，“善”“美”“深”，才有真正的价值。

一切“善”“美”和“深”若失了“真”，就成了伪造的“高大全正”，全无价值与美感，甚至成为恶俗并构成欺骗，它会让眼睛雪亮的读者忍无可忍。“令她反感的，远不是世界的丑陋，而是这个世界所戴的漂亮面具。”（米兰·昆德拉《不可承受的生命之轻》）

即使是有瑕的“真”、偶然的“善”、局部的“美”、有限的“深”，也比虚伪的“高大全正”更容易击中读者的心。

真实，是作文的底色。底色越干净，背景越寥廓，主体景物才越突出，越醒目。只有在这一底色之上，才可能描绘出最好的图画。