董喜阳

列 车

碎洒一地的阳光，细碎，迷茫。一摊受伤的水，接受大地的烘托。火车，呼啸着。铁与铁的千年磨合，发出的还是铁的声响。不知道铁的最高形式是什么，枪支？坦克？

我从形式中走来，在通向某种属性的路上。路灯迷离，雾气引领。这不是历史的暗角，也不是死亡的绝路。这里是自由、权利、民主，神仙回潮，指挥内心翻滚的水域。

你的灵魂，不分男女。黄发游弋，垂髫追溯。一只，受伤的白天鹅贴着心湖做最低的飞翔。铁轨如两条手臂的毛细血管，哦，不对。应该是穿着和平夜行衣的使者，托着我们愚昧的肉体，去哪里？去先秦帝国，寻找古典，还是返回欧洲，重新复兴？但丁就是一块石头，我们却喜欢鸡蛋。鸡蛋和石头，同时抬起来，压住我尚未发育完全的舌头。

身体里藏有毒蛇，两条。它的爬行像是天空对于幻想的延伸，我的路是大地的豁口。爱情漂浮起来，它柔美得仿佛单薄的羽翼，在我的场里寻找磁性。

现在哦！列车是头傲慢的小驴驹，它生硬地，搬过来爱因斯坦的相对论，左右比画着。嘴上带着笼套，头在抬起与低垂间，变得沉重。

我搅扰了列车的酣梦，它却善意地碾碎了愚人的天真。

思 念

清晨过后，我把思念悬挂在，自家屋檐的古木之上。它静静地垂吊着。

幸福地跟随着微风的脚步，翩跹地舞蹈。我悄无声息地走进季节的思绪，躲在一片叶子的脉络里偷听——七月的呢喃，那朵乳白色的桃花，依旧。

绽放在寂寞的心里的，是它。路边是被眷恋打湿了的青苔，朝露暧昧地接受着阳光的挑逗，而小草的命运似乎差了些。只有踮起脚尖，才能够，亲吻到泥土的芳香。

昨夜，我还清醒地记着：那么一大滴相思的清泪，就落在两根笔直的电线杆之间。接近10米的距离，却把心底，潮湿的爱情拉扯得更长，只有把回忆寄托于一粒春天的种子，在那些被虚掩着的千年心门中，来回逡巡。从细小的空间里窥视，下一个诗意的秋天，尽早到来。

依然盛开的虚无

此刻，云是虚无的。太阳被两棵黄瓜秧高高举起，如果是球体，它的燃烧缺少响动，落花从唐朝而来，跑到葡萄架下睡着了。在梦中，它被点燃。坚韧而挺立的骨，前世。历史铺满灰尘，时间蒙上了一层霜白。鸡犬升天？一朵无名花开着自己的味道。

此刻，灵是静止的。无方向感的雷声和雨滴涌来，它们撒着欢儿，混进涛声。好似波浪穿着失去家园的破草鞋，在旷野奔跑。徘徊梦中，乾坤并不大，只是穿着袍子的向心力啊，拉得我身体生疼，缠得疲倦。丢弃它们吧，像捂住一声刚学会的鸟鸣。

此刻，心是没鬼的。皮肤和五官在河边哄着蒲苇，那用墓草结成的绳子，捆着一束星光。现在，水流是没有的，摩西的杖成为陈列。头颅在城门外悬挂，风中摇摆的舍利，风过。经卷的页码混乱，页页在轮回，普罗米修斯？——头顶菊花，胸中藏有戾气。

此刻，我还是活的。在尘世中被爱，在虚无中盛开。此刻的我，心中失去隐喻，脑中卧有马匹三千，精兵数万。生在前，死在后。脚后跟拴着风筝一盏，马灯在亮，我要出城。

一个人的战斗，像是一个人的盛开，连生死都不涉及别人。

净 土

教堂的钟声安静，温柔地响着。黄昏的街道是梦的翅膀，奋力地延伸。灵魂感受到了，那从银河卸下来水滴的冰凉，宣教士的手中沁出汗珠，眼中淌出热泪。

八月在擦拭。玻璃的反光，危险的细节。一个老人对八月的想法，有点荒唐：怀抱孤村，水印童年。他的树枝空空，没有面包的香甜，少疲惫的照耀。突然，我深爱这荒唐。荒唐中的“小病态”，比如我。一个没有疾病的人，却天天被捣药声缠绕，我的童年……

无忧无虑的那一片神奇的土地，钟灵毓秀的所在。秋千长满锈迹，体内灌满风霜。那段发酵的历史孕育成芒，像我现在，心灵的河床上筑起河坝。那困顿不堪的潮水，总找不到可以发火的理由，泥沼中的双脚，总是在和自己的影子搏斗。

它似乎习惯了横刀夺爱，目中无人。哦！也许是教堂的钟鸣，热烈的赞美，虔诚的歌颂，使歪脚走了正路。

神明的可以是刀，隔断季节的幻想。牧师的手在颤抖，回忆如此清晰。

旷野？迦南？我心中有泅渡，这些年搬运不断。上岸，上岸，远处在归来。

棉被单

棉被单，恬静地躺在月色里。失去理想的纺织品，今夜冒充讽刺的序文。现在，尽可能多的寡淡，无杂质的想象奔驰。草原不大，放在心里，世界的搅动尚不明显。

“那挂在信笺的一弯思念，扑腾着翅膀。”这样的句子还算不错，它们携带着墨痕的馨香，向我毫无防备的意识扑来。文字以百米冲刺的劲道，把我撞成了廉价的伤员。犹如在战场上，想家的士兵。

这让我想到了奶奶，以及她寿终正寝时的洁白，更像是安静的村庄。甜蜜地醉卧在母亲柔软的臂弯。几缕眷恋，冒着青烟，爬向缥缈的夜空。这个时候，棉被单和黝黑的街道发生了一点关系——产生感觉的中介竟是惆怅。

闭上眼睛走进街道，两个尽头何等相似，都是玻璃杯里盛满的透明忧伤。棉被单的四个角，仿佛一座天然的坟墓，大漠里哭泣的青冢。扼杀了所有关于梦呓的呼唤，上面的纹脉就是酆都古城的涓涓流水。白天我就是一只青蛙，在棉被单的四个角里观望诡异的世俗。被鲁迅写进小说里，在两点之间成就希望的路。

黄昏到来，我就是地球表面一滴尚未风干的泪。在溺水之渊任意扑腾，也惊不起几朵痴心的浪花。偶尔迷失在一本厚厚的字典里，杀不出重围。