流念珠

著名文化学者肖云儒曾在参加2014年7月到9月的“丝绸之路万里行”大型媒体自驾活动时有过这样几段经历：

7月份，新疆吐鲁番的室外温度高达50℃，室内温度也达到40℃。车队快到达吐鲁番时，包括肖云儒在内的所有成员都做好了体验高温高热的准备。没想到，那天老天爷特别眷顾他们，路上居然下起了星星点点的雨。大家看着车上玻璃的土被雨点打成几绺绺，都十分兴奋。抵达吐鲁番时，雨就停了。当地人见着肖云儒他们，就哈哈大笑地说：“你们真伟大！你们一来，就把吐鲁番一年三分之一的雨量给带来了！”车队成员们都惊呆了：不过下了几毫米的雨，就达到全年三分之一的雨量了？事后他们了解到，吐鲁番一年的降雨量不过才十几毫米。

某天晚上，车队到达了古代花剌子模的首都——希瓦古城。大家下车一看，觉得古城满目苍凉，可住在里面的人似乎还挺多。希瓦古城里，除了旅游景点吃饭的地方有灯，其他街巷里都没有路灯。因为天气很热，人们一到晚上就在外面泼一点水，然后直接睡在街道上。车队有几个成员晚上相邀出去散步，结果还没过半个小时，就被吓得跑回来了。原来，他们走几步或者拐个弯，就能看到一两个人突然从地上坐起来。他们对肖云儒说：“这里满大街睡的都是人，又没路灯，要是我们不小心踩到人，睡的人再一尖叫，我们估计就得游魂在此了！”

车队一路行走，车里虽然都开着空调，但空调的温度一直都只能开到三十二三度，因为车子外面的温度都在50℃以上，车内温度无法降下去。肖云儒和车队所有成员一样，一直忍受着干渴和炎热。到了格鲁吉亚，突然乌云密布，下起雨来。天一凉快，大家格外高兴，精神抖擞。因此，车队就快速盘旋而上。盘旋到第二个盘道，肖云儒往回看时，心都快被吓出来了——第一个盘道遭遇泥石流，塌方了！其他成员看到后也纷纷后怕：若再晚走一个小时，估计车队就要永远埋葬于此！

一路走来，肖云儒非常感慨。他说：“我们最先感受到的，是当地生活环境的艰苦。但是，我们总是很快又发现，当地人总是很热情、很快乐。他们脸上没有一丝痛苦，也从没有一个人向我们抱怨、诉苦。我不明白，这究竟是为什么。”

他看完一个车队成员在希瓦古城拍的清真寺照片和古城墙照片后，终于找到了答案。照片显示，希瓦古城的清真寺的穹顶周围，全都是坟墓，因为信徒死后都把自己的墓冢架在那里;希瓦古城的土城墙都保留得很好，城墙外却全是坟墓，因为古城有个风俗：城里的人，即使变成了幽灵，也要守护着你的城池和信仰。

肖云儒感到很震撼，然后明白了为什么丝路上每到一处，即使环境那样艰苦，人们却始终那样快乐——他们都深爱着自己的故土，无论故土有没有变化、如何变化，他们都愿意凝聚各自的精神力量，去维系属于自己的国度。