郑海啸

赵元任被誉为旷世奇才。他是如此博学，以至于给他冠以数学家、语言学家、翻译家、哲学家、逻辑学家、音乐家等头衔，都不足以涵盖他的成就。1920年，赵元任在美国留学十年后回国，清华原拟安排他教数学，可到校后又让他加授英文，随后又让他改教中国史和哲学，最后决定让他教授心理学和物理。而此时，他常到胡适家里谈的却是音韵学和国语罗马化问题。

工作安定后，赵元任决定和杨步伟结婚。杨步伟和赵元任都是有名的新派人物，厌倦一切繁文陋俗。在考虑婚事时，他们认为结婚纯属私人事宜，没必要把别人捎上，既要奔忙又要花钱。于是两人一起找了住的房子，到公园里照相、印通知，声明不收礼，再电请胡适和朱征到新家吃饭。那晚，厨艺上无师自通的杨步伟准备了四碟四碗，胡、朱到后，完全不明就里，不知道他们就是那天结的婚。晚饭后，赵元任拿出一张自己写的结婚证书，请两位做证人签字，这才算正式完婚——本来，他们是连这点手续都打算不要的，倒是已婚人士任鸿隽劝道：“你们成熟的人这样子不要紧，不过防着不懂事的年轻人学着瞎闹，最好用最低限度的办法找两个证人签字，贴四毛钱的印花税，才算合法。”饭后，胡适一出门，就把这个消息传给了《晨报》的瞿世英。翌日，《晨报》用特号大字刊出标题“新人物的新式婚姻”，这一新式婚礼，在当时轰动一时。

我有两点感触。一是，知识分子引领社会风尚的时代一去不复返了。学者陈平原上世纪九十年代初第一次去日本，日本教授告诉他，七十年代以后的日本，知识分子已经无力对社会产生真正的影响。现在更甚。除了杨振宁，如今还有哪位知识分子的婚事可以上报纸？现在可以引领社会风尚的“大V”，有地产大亨、“成功学”大师、体育明星、娱乐人物、学术“超男”“超女”、养生专家、各类骗子，唯独没有知识分子，连正派人物都很少。

第二点感触是，知识分子“靠边站”也许是世界潮流，但是，那些对社会产生有力影响的人，应该有责任感。为了“防着不懂事的年轻人学着瞎闹”，赵元任和杨步伟结婚“时找两个证人签字，贴四毛钱的印花税”。这样的责任感，如今的“大V”们实在太欠缺。他们给年轻人树立了怎样的榜样——

吸毒。一个又一个的“禁毒宣传大使”被曝自己吸毒，或是子女吸毒。年轻人会怎么想？他们可能会想：吸毒一定是件特别好的事，不然他们怎么会自己偷偷吸，或是让自己的孩子吸？

淫乱。如果你是娱乐新闻爱好者，那么每天都有精彩的“狗血”剧可看。其实，大多数的淫乱，都是一种“腐败”，是某些人利用所掌握的资源玩弄女性（或男性）。

谩骂。雷宝华先生认为“义正辞严”和“理直气壮”都不大好，应该“义正辞婉”、“理直气和”。而如今的“大V”们，却骂人之刻薄、恶毒、没品位。

不说了，越说越生气。说了也白说。我又不是“大V”。

【原载2015年7月30日《检察日报·市井》】

插图/赵元任和杨步伟/佚 名