APP下载

百岁笔耕周有光

2015-05-12张戬炜

翠苑 2015年2期
关键词:人瑞周有光爱因斯坦

张戬炜

常州城中有条小巷子,说它小,是因为窄,一辆汽车开过来,两边就无法走人了。巷子虽小,名气却大——里面藏龙卧虎、名士风流。且不说首倡“唐宋八大家”的唐荆川家,在这个巷子里拥有8个园林式住宅;也不说清朝首富盛宣怀,从小在这条巷子里玩耍;就说中国的语言学家,这条巷子就住过3位——瞿秋白、赵元任、周有光。

周有光,中国“汉语拼音之父”。通晓汉、英、法、日四种语言,是著名语言学家、文字学家、经济学家。2014年,高寿109岁。

在中国,人过百岁,要称“人瑞”。“人瑞”高寿,令人敬佩,但一般情况下,都没有生活自理能力了。能保持正常生活状态的“人瑞”,绝对是稀有品种,可以引起围观。

2014年,周有光109岁,神情自在、言谈自如、生活自理。访者惊其超迈常人。周有光笑曰,无他,上帝太忙,把我忘记了。然后,给访者讲许多有趣的事情。

譬如,剧作家曹禺,中国新文学运动六位大师之一,泰山北斗、德高望重。没有人知道,曹禺年青时候,只有文坛虚名,没有实际财富。夏天常常光膀子,冬天经常破棉袍。有天出门聚谈,座中皆是文士,当然亦有周有光。有人发现曹禺破棉袍在抖,知道他冷,就好心说,你冷得发抖,要不要添点热茶?曹大师说,我还好,我年青,我不怕冷,而且,我不冷。可人家说,你在抖啊!曹大师从椅子上猛然站起说,我不抖!此时,从他身上那件破棉袍下摆的一个破洞里,跳出一只老鼠。原来,是老鼠在抖。

譬如,物理学大师爱因斯坦,因提出“相对论”而改变了近代物理学的研究方向。中国人中,见过这位大师的人不多,周有光见过两次。1947年,周有光在美国华尔街1号的纽约银行工作,在世人眼中,是一个“钱多人傻”的地方,自我感觉良好。经当时美国普林斯顿大学教授何廉介绍,与爱因斯坦有过两次会面。爱因斯坦这么一位物理学大师、二战时期重要的思想家、社会活动家,给周有光的印象是“非常随便,穿的衣服都没有我讲究。”换言之,一身笔挺的周有光,看爱因斯坦那不修边幅、胡子拉碴、满身民工味的模样,还有点不入眼。然而,爱因斯坦说的一段话,周有光记了一辈子:“一个人的一生到60岁为止,工作是13年。除了吃饭睡觉之外,业余时间有17年。能不能成功,就看你怎么利用你的业余时间。”

譬如,据说中国最有可能得诺贝尔文学奖的作家沈从文,后来没有得到,让给一个叫莫言的小伙子了。当年沈从文,风流倜傥、名满天下,费尽心力,还惊动了中国新文学最大的先生胡适,才把安徽大户张家的三女儿张兆和娶回家中。没有想到,周有光悄无声息,就与张家二女儿张允和喜结连理。沈从文术有专攻,对文学痴迷一辈子,周有光兴趣广泛,东一榔头西一棒。两个连襟见面,又都是大师级人物,难免打趣。沈从文以自己术有专攻之强,封了周有光一个外号,叫“周百科”。事后传出,别人问起,周有光只得谦虚地说,啊,那是说说的,当时啊,我正在编《简明不列颠百科全书》。

1969年,周有光并无例外地被下放到宁夏“五七干校”。上面通知,每人只许带一本书。周有光带了20本。上面来查,说你怎么带了这么多?周有光把书摊开说,只有一本啊。你们看,全是《毛主席语录》,不过是不同文字与版本。上面的人落了下风,无语而去。同去宁夏的人,都以为再也回不了北京,非常忧愁。65岁的周有光觉得很有趣味,因为觉得,假如不是文化大革命,宁夏这个地方,可能一辈子都不会到。而且,体力劳动竟治好了失眠症,不同版本的《毛主席语录》,可供研究翻译文字的得失,真是塞翁失马,焉知非福。71岁的教育家林汉达,与周有光一起被派看守高粱地。两位老先生席地而坐、仰望星空、高声交谈,深入讨论中国语文大众化问题。几万株高粱,就是他们的听众。此情此景,周有光说:“多好啊,多有趣味啊。”

90岁高龄时,周有光仍著述颇丰。旁人不解,90岁的老头,按常规可称“糟”也,应该是双目呆滞、两耳聋聩、神情痴愚,这个老头怎么还能写作?周有光说:“其实材料早年就已弄好,现在我是整理整理罢了。”

话说得很轻松,实际上,周有光天性勤勉,早年就已著作等身,百岁后,还出版了《百岁新稿》《朝闻道集》《拾贝集》3本著作,发表了大量文章。迄今为止,仍然笔耕不辍。其“不从中国看世界,要从世界看中国”的历史观,让学界高山仰止。

2006年1月13日,周有光100岁。教育部和国家语言文字工作委员会举办了“庆贺周有光先生百龄华诞座谈会”。

周有光主持《汉语拼音方案》拟定、《汉语手指字母》制定出版《字母的故事》《电报拼音化》《拼音化问题》《拼音字母基础知识》《语文风云》《汉语拼音词汇》《世界字母简史》《中国语文纵横谈》《世界文字发展史》《文化畅想曲》《比较文字学初探》等20余部著作,先后发表《现代汉字中的多音字问题》《现代汉字学发凡》等300多篇论文,为我国的语言文字研究做出了突出贡献。

与会者高度肯定了周有光在语言文字工作方面取得的成绩,认为他历任《中国大百科全书》总编辑委员会委员、《简明不列颠百科全书》中美联合编审委员会中方委员、《汉语大词典》学术顾问、日本《不列颠国际百科全书》国际学术顾问等,为中国语文发展作出了巨大的努力。

2013年1月12日,“庆祝周有光先生108岁华诞纪念活动座谈会”在北京召开。

学者资中筠在会上说,周先生对人类的整个发展规律和历程,心中非常有数。他信仰的是人类的发展规律。人类必然就得这么发展,你要是走错了路,非得走回来不可。

与会者一致认为,周有光先生从1980年代新启蒙始,一直持续思考,是当代难得的智者、仁者和勇者。他以很平和的心态和语态,表达他自己对这个世界上下五千年和纵横千万里的认识,很尖锐,很勇敢。百岁后,周有光将关注的目光,从语言文字学扩大到世界史、文化学和人类历史演化规律等问题,并进行了艰苦的探索和研究,这不仅是中国文化史上的奇迹,也是世界文明史上的奇迹。

猜你喜欢

人瑞周有光爱因斯坦
周有光的长寿五句话
汉语拼音之父 周有光:一个人的百年史
成功来自谦虚
勤奋努力的爱因斯坦
周有光语萃
奇怪的发现
爱因斯坦怎么庆祝生日
祭抗战英烈
人瑞辉煌 青铜千秋