王宇

2014年的夏天，我在江西。

夏天的江西，是我想象中最符合夏天的地方。闷热、潮湿，好像随时都会有一场倾盆大雨，让我们措手不及。

当北方的夏天已经消失得无影无踪的时候，江西依然是超乎想象的燥热。流了一身又一身的汗，突然开始怀念家乡的秋。

很奇怪，从来都没有觉得，家乡的秋天会让我如此难以忘记。

也没有很多的特别，就是比这里多了一些亮眼的黄色，却觉得那种味道，在这个辽远的世界里，再也找不到了。

理解，是真的经历过以后才能做到的，无论时间，无论地点。

只是想念终归是想念，日子还要继续。

也许是因为习惯了，也许是因为不得不习惯，我在这里吃得下饭，睡得着觉，甚至还能忍受着窒息的危险，在操场上一圈一圈地跑步，直到汗流浃背。

人，真的是生存能力很强的生物。无谓环境，无谓变化，无谓孤独，只要有一个理由，就能活下去。

我想，我大概这辈子都不会忘记我来这里的理由，就像我不会忘记，为什么现在我那么想要离开这里。

我曾经一次又一次地经历选择。

选择我喜欢的特长，选择我爱玩的朋友，选择我想要去旅行的地方，选择我回家的路线。选择我喜欢的颜色，选择我每天想要穿的衣服，选择出门时的表情，选择进入教室时要先抬哪只脚。

后来，我又有了更多的选择。

选择以怎样的态度面对高三，选择以怎样的心情面对高考，选择上哪一所大学，选择居哪一座城市。

但是很遗憾，我兵荒马乱的高三和我白驹过隙的岁月，被我搞得一塌糊涂。

做了许多选择后才发现，其实我们都没得选。

有一条路，你走到底了才发现那里与你格格不入。但是回头却是一件很难办到的事，因为你会突然明白，你再也没有勇气重新走一遍。

2013年，我来到一个我从未想过的城市，我到了一所我从未听说过的学校。然后，我要在这里，过莫名其妙的生活。

可笑的是，这一次，我没得选择。

事实上，老天爷给我的惩罚已经很仁慈了。我没有断手断脚，没有恶疾缠身，更没有无依无靠。

我只是没有去到我想要去的地方，没有看到我想要看的风景，没有过我想要过的生活。其他的还都在原地——我的性格，我的伙伴，我的家人，以及我曾经丢失的信仰。

我想，大概是我及时的醒悟，让老天爷决定放我一马。毕竟二十岁刚开始，要有一个良好的势头。

于是，我变成了一个浴火重生的人。

其实我一直都明白，后悔是一件特别不容易的事。就像顺手采摘的玫瑰，芬芳会有，娇艳会有，但是顷刻间的枯萎却让人措手不及，然后就怀念起它原来的模样。如果不去摘下来，那它肯定会开得更迷人。可是除了心痛，到底还有没有办法恢复它原来的模样？

没有，一点也没有。

或许，我本就知道一切的发生，都会在淡然的结束中灰飞烟灭。没有理由，没有牵挂，没有方向，也没有谁可以设定一个完美的轨迹，让这一切分毫不差地完成。

至少我自己知道，我所走来的一路，除了最后的凤凰涅槃，没有其他办法可以收场。

什么叫心痛，什么叫惆怅？

说不出的，就叫心痛;理不顺的，就叫惆怅。

而我们却最擅长把原本美好的模样，变得不再美好。

如果我说我后悔，那就只能证明我曾经做错了。这需要勇气，需要我用自己全部的精力和强大的心理暗示来拯救自己。从过去，从曾经，从我迷失的那段光阴里。我想一旦回去了，那将又是一场腥风血雨，但不是和任何人的战争，而是和自己，并且只有自己。

这才是最可悲的地方。

于是我就幻想，其实一切都来得及，无论环境，无论内心，无论我毁掉了多少，无论我错过了多少。我都不想再去细数那些已过去的，让人无法直视的岁月。忘记不了的事，就不要忘记。

因为某一天，你会突然发现，你原本以为最过不去的事情，反而最轻易地就过去了。

因为一切都来得及，因为对于过去，我们没有任何亏欠。

哪怕是一个微笑，我们也恰到好处。

别了吧，一群人的狂欢，还是我一个人的自由，更让我觉得亲切。

我想在晴天里穿曳地的长裙，我的头发也飞舞在风里，没有阻挡，没有拉扯，没有任何的言语，只要微微笑着，向前奔跑。甚至，都不用穿鞋子。看着阳光在我头顶一跃一跃的，像是要把撩起的头发打成一个蝴蝶结，然后我就可以轻盈地飞起来。或者缓缓地倒在公路上，感觉炙热的大地散发出浓浓的沥青味。那是最踏实的味道，不能让我忘记的，最真实的味道。

我没有很爱自己，却常常抱紧手臂，蜷缩着双腿。这让我看起来，就像活在一个小世界里。我想爱我自己，我想找一个安稳的角落接纳我，不给我悲伤，不给我陌生的讯号和遥远的呼唤。

鼓舞人心的是，一切风雨之后，曾经被我忽略在角落里的他们，都不曾远离我。而我一度的自私和不可理喻，在他们看来，就是小孩子对于糖果的执着：长大了，就过去了。

长大。当我肆无忌惮地说出这两个字的时候，我气哭了妈妈，让爸爸沉默不语。那时候只觉得，“长大”就是可以打耳洞，可以戴自己喜欢的饰物，可以穿高跟鞋和涂口红;可以从以前的八点回家，变成放肆地忘记时间;可以鄙视和我们曾经一样的高中生，可以再也不用写作业;可以喝酒喝到吐血，可以把一切为所欲为的欲望，都变成理所当然的事！

现在想想，这应该比幼稚更让人难以接受吧。

不知道那些年的“长大”，让多少人看着红了眼睛，而我却不以为然。

时间是一把有着锯齿的剪刀，撕裂了所有的伪装，真真切切地告诉我，二十岁应该是什么模样。

一个暑假不见的同学，原来在帮家里打点生意;一星期未谋面的朋友，原来是忙着赚钱交学费。他们让我突然明白，长大，是学会把担当变成一种本能。

学会让自己过得漂亮，学会在这个复杂的社会渐渐站稳脚跟。庆幸我还能够明白，庆幸我明白的时候，家人还没有放弃我，朋友还没有离开我。一切属于我的东西，都还留在原地。

多美好的事。

我想，我不能简单地形容我内心的喜悦。就像种子在泥土里待得久了，突然有一天挣开土层被阳光接纳。尽管温暖的阳光让我有些睁不开眼睛，却还是要微笑面对一切崭新的东西。没有人排斥你，没有人记恨你，没有人觉得你来晚了，没有人觉得你很陌生。

兜兜转转了一大圈，看乱了沿路的风景，看乱了过往的行人，看乱了我原本以为精彩的世界。

乱得一塌糊涂。可就是这样的乱，却突然让我意识到，我还留着长发，我还可以做一个美丽的姑娘。

没有人能阻止我变得强大，更没有人能阻止我褪去一身的浮躁。

哪怕是哭过，哪怕是不止一次地泪流成河，也可以擦干眼泪后笑着原谅，笑着说：明天，你好。

姑娘，没有理由让你轻易跌倒，没有理由让你跌倒后就软弱地站不起来，没有理由让你踉踉跄跄地站起来后还泪流满面，没有理由让你哭完之后，还念念不忘那个最初跌倒的理由。

我想，我们都不用急着去未来。

未来是什么？未来不是一个温暖的港湾，未来是一座充满狂风暴雨的码头，随时都有淹没的可能。未来也不会总从一道亮光中到达，你可能经历厮杀，可能经历淘汰，可能经历各种艰难险阻。可能到最后，你遍体鳞伤，剩下的只有最后的一口气。未来也没有想象中的让你欣喜若狂，它可能很小，也可能很破旧，也许与你的期望背道而驰，也许根本就不是你所希望的。

如此尔尔。

那就当明天还很遥远，就当我们所努力的一切，都是为了证明我们有资格到达未来。不想去猜测结果，不要去编造结局，不要再将自己推入无法自拔的境地中。

因为到最后你会发现，那些预期的都在慢慢消失，或者从来都没有出现过。

这才是长大。学会把担当变成一种本能，学会在未知中找到本真，学会在静默中看到苍茫，学会在没有任何辅助、帮衬、倚靠中，站得笔直。

一个漂亮的人就要如此。

我想要做一个漂亮的人，无论要经过多少年的努力和奋斗。

我要在到达未来的时候，笑容安然，不温不热，不悲不喜。