郑皖豫

走动的钢琴架

这一天，尤像电影的某个场景

我在阳台上走来走去

海棠满枝，外面的天空灰蒙蒙

有一种东西正从身体走失

有一种东西实实在在占据我的生活

我站着

花盘凋零，皮肤松弛

对不起，没有来的就不要来了

从此我的生命是完整的

没有谁像熊在树上掏了洞，住进来

只有我扭动门锁

关了门

把自己按入一片寂静

只有两只脚的步声，前后挪动

我这架钢琴忙活已久

我要找个合适的角落停下来

我要弹奏给自己听

所有的尘埃都是听众

所有窗外的鸟儿

所有杯子和水龙头

所有的相框、门

所有在门外偷听的明天

奉还生物钟

我也希望在68岁去世

那时，白发苍苍，笑容正美

不再大量创作

不再激情澎湃

不再为人类而生产

双乳告老做回岁月的门铃

对于男人

我想喜欢谁就喜欢谁

我不想喜欢谁就不喜欢谁

我的门开着

其实闭着

不再碰笔

笔在笔筒插着

不接受采访

但其时谣言四起

不设闹钟

太阳和月亮只是我的朋友来我这里坐坐

奉还生物钟

希望不要责怪

我有唯一的女儿

我身体的遗产已经转赠

她的女儿。衣件只是封面，对于我

我的书在市面出售

不要给我统计阅读者

我的身体另做图书馆

只藏我书

没有人来这里办卡。我不需要

营利

我头脑里的回忆正在流失

牙齿去掉

呵，我为死亡打开幽门

我认同它，不再恐惧

它是我的朋友

我将有大把的时间长眠

来轻视活着失眠的日日夜夜