晏习生

一

二哥不是亲二哥。我看过家谱，我和二哥刚好是五服的本家兄弟。

那天早晨，接到父亲的电话时还不到六点钟。那会儿，我还躺在苏州的一家宾馆里。我是跟单位的一名同事陪同法院的两名法官去苏州出公差的。

接通了父亲的电话，父亲沉默了一下，唉了声说，立端死了。

啊？我感觉血冲了一下脑门。

我来苏州的前一天就在老家的，而且还遇见了二哥，跟他说了话。他整个人看上去精神头挺不错的，好好的怎么就死了呢？

父亲说，他发病了，趴在稻田里让泥水呛死的。

我心悸了一下，又沉默了一下，问，什么时候火化？

后天。你要是事情办好了，能不能早点回来？

我说，我马上回去。

我们在苏州的事情已经办好了，本来计划今天去苏州的几处景点玩玩，明天再去周庄看看，明晚到家的。

我只好喊醒了还在熟睡的同事，把事情说了。我说我必须立即回去。

苏州的大巴是到县城的，从苏州到我们那个县城，大约要五个小时。

坐在回家的车上，我想起了亲历的和听说的二哥这一生的坎坎坷坷。

二

二哥大我三岁，但我们却是从小学一年级到初二的同学。

不知什么原因，二哥九岁才入学，而我是六岁就入学的。那时乡下小学没有幼儿园，我们直接读一年级。

我和二哥在一个生产队，两家相隔有二百来米。我们那个生产队叫七队，跟八队是一个很大的自然庄子，近百户人家，从东到西差不多有二里路。

二哥是班级里年龄最大的，班主任就让他做了班长。……