赵树义

1

直尺。三角板。圆规。我这生使用过的绘图工具甚至不及古人丰富，古人手中至少还有一盒墨线。古人丈量天地，我画直线、斜线、弧线或圆。我不是画家，不是设计师，于生存而言，有这三样工具便足够勾勒我所需要的图案。事实上，我工作中用到的主要是直尺，我在一张版样纸上编辑文字和图片，我的手中除了直尺，还有笔、裁纸刀和胶水。不过，这都是老皇历，自从有了鼠标和键盘，印刷车间沉重的铅字架便轰然倒塌。

历史其实是一个由重而轻的减负过程。从冷兵器到火器，从箭镞到子弹，从刀刃到激光，从城墙、护城河到郊外的空空荡荡，即使记录历史的纸张，也是一路薄过来的，竹简是昨日的文物，而明天，纸或许也会进入泛黄的古董行列，或者仅用于记载落满灰尘的事物。我不敢想象书籍在明天的命运，从古而今，似乎只有运算不可或缺。如果说八卦是一口深不见底的井，二进制则是一座无穷尽的数据库，我不关心云计算，我只想思考清楚一道平面几何题：假如以单位为圆心，以日常活动范围为半径，在我生活的城市画一个圆，这个圆的面积究竟有多大？假如把圆中我不曾去过的地方都抹掉，我的实际活动面积还有多大？假如把圆中我不经常去的地方也抹掉，我经常活动的面积还剩多少？

结果如书籍的命运一样，同样不敢想象。

即使一道简单的几何题，实际计算过程也不会简单，于我如此，于你也如此。你或许也像我一样散落在城市的某一点上，站在时空中回首或俯视，过往的日子里，我们更像一群埋头奔波的蚂蚁。……