蒯乐昊

据说顺利的采访都是由细节决定的，所以记者们个个都有自己的一套方法论，对采访过程也抱有一种奇特到近乎病态的好奇心。早年易立竞写她那著名的《病人崔永元》时跟小崔聊了7个小时，回来马上被同事追问：“聊那么久，中途你上厕所了吗？”

老易也真是厉害，悍然答道：“没有！我们俩都没有！”

因为朔爷出了名的不见人，出了名的难采访，稿子一出来，我也被同行们各种好奇提问微信轰炸。从王朔现任女友是谁，直问到他接受采访时所穿睡裤的款式质地。

除去那些我承诺不能提供的答案，对这种内部提问我一般都老老实实作答。

“聊那么久？他请你吃饭了没？”

“吃了。还一起抽了烟喝了酒嚼了大杏仁儿。”

“你对此人印象最深刻的是什么？如果只用一句概括的话。”

“害羞。以及为了掩饰这种害羞，张牙舞爪。”

采访公众人物常有一种迷思，即：大众好奇心的边界到底在哪里？隐私权和知情权发生冲突时，倒向哪边？有时聊得投机，采访对象会把他的秘密倾囊以授（虽然有人第二天会后悔），写出来必定轰动，也必定伤及无辜，写还是不写？

多年来王朔在大众印象中已经被塑造成了一个言语放诞性情乖戾的人，但我所见的王朔全不是这样。“我见完记者常常整整一天脑子里会不断复盘我们说过的话，哪些话又不该说。我怕见记者。”于是他会在采访后时不时追一个电话过来，惴惴地商量，“哎，我说的那句话，还有那件事，还是，别写了吧？”

在我们聊了又聊的录音里，有大量精彩的谈话内容就这样被按下不表。……