徐 洁

（浙江图书馆，浙江 杭州 310007）

外公离开我们已经有五十年了。他在世的时侯，我和他只共同生活了三个年头，而这还是从我出生开始算起的。虽然我的名字是外公给取的，但我的记忆里并没有外公清晰具体的印象，那时的我实在太小。一些残存模糊的片段，也可能只是听家人的描述、我自己的想象。比如我父母老是提到那时的我经常会跌跌撞撞地闯入他的书房，伸手所及之处，总会一片狼藉。那时的家里总是有很多客人，有他的朋友、学生、同事，还有一些曾被他接济过的、家人也不清楚关系的人。他们有的来谈论古籍校勘，有的来讨论书法，有的来鉴定字画和玉器，也有的是来讨要墨宝的，真可谓是“三教九流”，络绎不绝。外公精力旺盛，边谈论，边抄书，边抽烟，一样也不耽误。那时的家里，满屋书香……这样的场景，随着年龄的增长越来越清晰，以至于有时错以为是亲眼所见、亲耳所闻了他老人家的音容笑貌。

外公是在一九六五年罹患肺癌离世的。不久之后文革开始了，我家从宽敞的祖宅迁居进了陋室，记忆里屋子的墙上总挂着这几样：一是外公无偿捐赠的奖状。二是“岂能尽如人意 但求无愧我心”的对联，那是外公写给外婆的。再是外公书写的文天祥诗碑文拓片(该碑至今依然在温州江心屿，供后人欣赏和凭吊)。睹物思人，这是我们全家对外公的思念。

上世纪八十年代，我进入浙江图书馆工作，我与外公的关系开始密切起来了。每每遇到一些老同志，看到我就说，哦，是老馆长的外孙女。