彭懿

一个永远的疯丫头、野丫头！

有人这样形容玛德琳。这个人小胆大、一头火红头发的巴黎小女孩的形象六十多年历久不衰，直到今天还是那么鲜活可爱。玛德琳敢抓老鼠，敢冲张开血盆大口的大老虎伸舌头，敢伸开胳膊像走平衡木一样地走过桥沿儿，敢生阑尾炎……但玛德琳绝对不是一个叛逆少女，她只不过是什么都不怕、淘气、充满了活力而已。这么多年过去了，世界上没有一个孩子能够抵挡得住对玛德琳的狂热崇拜。孩子们爱玛德琳，也爱剩下的那十一个不管走到哪里总是排成两排的女孩子们，尤其是她们最后那天夜里整整齐齐地躺在床上，泪流满面地齐声高喊“我们也要割阑尾”的时候。是的，《玛德琳》不只有玛德琳一个女主角，一共有十二个。

不要说孩子了，就是成人也无法抗拒这个让人莞尔的故事。许多人都说这本书有一种看不见的力量，看着看着，不知不觉就被抓住了。《欢欣岁月——李利安·H.史密斯的儿童文学观》的作者李利安·H.史密斯说这本书中洋溢着一种力量。那么，这是一种怎样的力量呢？

当年路德威格·贝梅尔曼斯是在纽约一家名叫“Petes Tavern”的酒吧里，在菜单的背面写下《玛德琳》的第一行：“In an old house in Paris ……”

1954年，他在凯迪克奖的获奖感言中说：“我不是作家而是一个画家，我没有想象力。”他这么说，是因为他的故事多来自他自己的经历。比如，他母亲的少女时代就是在修道院里度过的，他和母亲还一起回去过，看到小床排成长长的一排。他自己也曾住过寄宿学校，和同学们排成两排走在大街上。