俞妍

1

小夏被尿憋醒时，天还没亮。瓜棚里黑漆漆的，像笼着一个大篾盖。他吸着鼻子坐起身，摸索床头的灯绳，手指什么也没碰到。

“妈……我要尿尿……”

四周没有回音，棚外的小黑汪汪叫起来。借着棚顶的几缕漏光，开了木门。小夏来不及解裤头，尿液已经冲了出来，全洒在平摊在地面的玉米须上。

“妈……”

小夏光着脚，踉踉跄跄向前走。天上没有月光，几颗星子像母亲脸上的雀斑若隐若现。夜风吹来，混杂着泥土香和淡淡的尿臊味，扑在身上带着凉意。他忍不住打了个寒战。小黑不知从什么地方窜出来，热烘烘的鼻孔摩擦着他的腿肚子。小夏拍了一下它的脑袋，它就乖乖地跑开了。

瓜地里没有人影，墨绿的叶片密密层层，像铺上了一条丝绒地毯。讨厌的潮虫吱吱叫着，惹得脚底痒酥酥的。瓜地尽头是一大片玉米地。玉米叶子在夜风中摩挲着，沙沙声响得惊人，仿佛有一群雉鸡在窜来窜去。小夏拉住一片枯叶，玉米须划过他的脸，湿漉漉的，粘在眉毛上怎么也抓不掉。

远处，隐隐约约响起拍打的声音，好似一个大竹耙在扑打着干蚕豆。他屏住呼吸，扑打声中似乎还掺杂着嘤嘤的哭声。这样的哭声，小夏在梦中经常听到。

往回走，天空有了一点亮光。东方的天际边，一丝红线跳跃着。借着这道微光，找到田垄，刚才被瓜茎划伤的脚此时隐隐作痛。他恨恨地弯下腰，拧了一颗拳头大的脆瓜往远处扔去。“啪”，翠瓜落地，开裂了。

回到瓜棚，又摸到床上。小黑也跟进来，他没有再撵它。