吕昊

京都实在是一个很长情的地方。在这个仿长安格局的老城里，除了飞鸟时代的庙宇、穿着和服的美丽姑娘之外，光是超过百年营业的各色家族老铺，就有2000家左右。

尽管如此，像千总这样已经延续了450年的和服老铺仍屈指可数。战国时代，织田信长将军号令所有的手艺人聚集到京都西阵，也正是在这时，千总的前身千切屋创立。最初，千切屋为僧侣制作织制佛衣。明治时期，他们的匠人凭借精湛手艺走入人们的视野，也赢得了日本皇室青睐，先后受邀为美智子皇后和雅子太子妃定制陪嫁和服。

目前千总拥有约25个专属工房，大部分聚集在京都。在这些工房里，百余名职人（职人：手艺人、工匠）每年绘制出5000套和服，其中纯粹的私人定制就有100套。千总第十六代社长仲田保司认为制作和服的工作很美，“和服上面的花纹既是风景，也可以是一个个故事的小片段，和服的纹饰要表现出所穿之人的教养和心情，这点本身就很美了。”

仲田保司特意穿上一身墨绿色的男士纯色和服，他左手拿着一把不大的折扇，并不打开，只是在思考的时候将另一头轻轻放在右手心中。他身着的这件和服是他喜欢的颜色，也由千总染制。

做一件“既绚丽又朴素”的和服

徐志摩有一首著名的短诗《沙扬娜拉》，对日本少女说再见的姿态津津乐道：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”身穿和服、脚踩木屐，露出雪白脖颈的少女也一向栖身于日本诗人笔下的美景里。……