草予

这些繁木一直都在故乡，一直是，我所要记住的样子。

少年时的我，书看得极少，尚未得知书中珍贵。失神的时间长，漫长，一个下午，或是一整天，用来看天空。

总觉得空白，蓝的是穹，白的是云，空空荡荡，都不动。总有猜忌：那样的天空，好寂寞。

天空下的繁木，总忙：抽枝、拔叶、开花、谢败。没有人觉得那是风景，全都轻易可得，太过轻易可得的，人们并不觉得是珍贵。

恰似一场爱情里，有人说，爱我的请走开。

多年后，间断有回，那些繁木总不能一一得见。所有记忆，还在年少。

全是少年繁木。

枫 香

故乡有个地名，就叫枫香树，我莫名喜欢。那里的人对枫香的迷恋，无法想象。来，来叫我枫香树吧！即便天地洪荒有时，依旧守着一片枫香林，以树为名。

枫香树，不是枫树，一叶三裂，才是枫香，只在长江流域、台湾、海南见得多。你以为它是苛刻的树种，其实不然，枫香对土地毫无苛求，像是随处可以停息的浪人。

山际、池畔，枫香金可算得上是上木。

树脂带香，似有似无，却是那种能够悠久的幽香。

正午的阳光跟在门外，在一棵枫香树下，匆匆醒来。梦里，打开双眼，枫香树，绿成海，并不矜持。

最难得的风情在深秋，枫香转红，人们对时节便有了感知，添衣保暖。枫香叶，开始一一同枝干告别，不断分别，没有丝毫禁忌。只有黑白色。

最后一片枫香叶，留在枝头，它拥有的人气依旧不多，就像一棵树，需要的也总是少，水、阳光、空气足矣。

不久，它也落败了。

看一眼枫香树，是难得的清欢。

合时宜的样子，怎么看都好，怎么会为过！……