曾念群

浓稠的娄烨，令我的精神世界和生理世界都翻江倒海。

先是2011年的第八届茅盾文学奖，紧接是2012年的话剧改编，然后是2013年的央视热播剧，如今又是娄烨电影，大家齐心协力，让毕飞宇的《推拿》成为当代文学中少有的火力全开的宠儿。虽说视觉载体不同，创作手法迥异，艺术追求和视觉呈现也各有侧重，但先来者选择总会多些，而后到者就像是在别人割过的麦地拾荒，需要更加刁钻的视角和艺术极致。

就极致而言，娄烨显然做到了，就美学而言，则尚有商榷的余地。

毕飞宇之所成，在于他放弃自上而下的悲悯与同情，第一次站在盲人的视角，微观盲人的生活真实，洞悉他们内心深处的黑暗与光明。电视剧版《推拿》登陆央视，势必调节原著亮度，追求的是“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。电影艺术可以更加纯粹，更加个体，所以，娄烨选择了一种更加氤氲的表达。

电影中最浓稠的并非盲人生活表象的辛酸，而是无处盛放的两性荷尔蒙。表象世界里，王大夫和小孔的爱情令人羡慕，小马鲜嫩英俊，都红年轻貌美，沙复明文采风流，张一光一张巧嘴……似乎每个盲人身上都荧光闪烁。实际上，王大夫和小孔用私奔换来的感情生活如同空中楼阁，他们一次次的云雨，就像是一次次在按摩院投下荷尔蒙炸弹。

小马的青春被小孔身上的气息点燃，他疯狂地扑向那团叫“嫂子”的火，哪怕王大夫就在一旁;沙复明从客人口中得知了都红