《焦点》：您是怎样找准自己的风格的？

何：探寻存在的完整性，是写实主义能够存在的最为根本的理由。你不可能始终去追赶这个时代，你会寻找自己的本性，我可能适合干这个，而且我所受教育的环境，包括自己的才能、脾气、秉性，好像干这个东西比较适合，所以我必须要坚定不移的去干这些东西。

《焦点》：从什么时候开始，这种特殊的气质就渗透在您的画面中？

何：1980年，我进入川美附中学习时，四川美院内的何多苓、罗中立等一批青年画家开始在全国范围内暂露头角，人们将他们的画称之为”伤痕美术”。这批画家也开始了他们的活跃期。我当时就迷恋上那种油画的味道，觉得跟以前看的东西不一样，只是隐隐地觉得这帮人复兴了一种东西。后来才慢慢清楚实际上就是西方19世纪写实绘画的一些东西，包括俄罗斯的，就是那个时候运用到当中来的。

《焦点》：您是否尝试过比较“当代”的风格？后来为什么没有继续？

何：是有那么一个时期，1986年吧，中国当代新潮艺术开始风生水起，愈演愈烈。那一年，我也曾试着在一幅画西湖游人的习作中，放了一个女裸体进去，是那种画得特别实的那种。记得当时有一本很厚的《西方现代艺术史》，吴冠中还写过序。这就会变成你的一个艺术的旅途，你可以走那么多的地方。也知道了85新潮不是凭空出来，而是国外的现代艺术在中国的一个生根。但当时就是一种很本能的摹仿国外的一种东西。总觉得在表现形式上面，完全可以拓展得很开。在绘画的表现技法上面，就开始想一种变的方式。好像你必须去强调那种差异性的东西，否则的话就变得没有意义了。

但是变化太多之后，老师不满意，我自己也感到了不满意。三年级时搞一个创作，我搞不出来，急得胡振宇老师敲我寝室的门，说你的作业再不弄好要打不及格的，赶紧把它改一改。就是后来的毕业创作也画得很苦，因为那时正处在一个由不断地变向寻找秩序的一个过程之中。

《焦点》：您认为写实油画的魅力在哪里？您是怎么身体力行的？

何：写实的东西、传统的艺术他的魅力究竟在哪里？虚妄的东西在什么地方？但是我也要考虑到绘画语言的有效性，在不同的时代是不一样的，在现在写实的绘画语言的有效性也会面临质疑的。我现在的绘画题材多半是肖像和人体。这个题材从1988年毕业创作一直延续到今天。在这样一个看似狭窄的领域里，我决不止步在写实性的叙事上，而更多的是借此题材表达我对油画语言的理解，以及对当代人日常生活状态看法。

我很在意对象的精准，同时需要警惕由于过度精确滑向描摹的边缘。因此，我画中比较少用到小笔精雕细琢，哪怕是深度的刻画，我也是用大笔“带”出形的精准，是在“绘”的过程中，用笔“带”出来的洒脱，以此追求我心中的油画本体语言。

何红舟

作品《桥上的风景》

获得第十二届全国美展油画金奖

1984年毕业于四川美术学院附中， 同年考入中国美术学院油画系。1988年毕业留校任教至今。1995-1999年就读于中国美术学院油画系硕士研究生班。现为中国美术学院油画系副教授、新具象工作室主任。endprint