杨公振

“十一”长假已过，电影《黄金时代》票房区区3500万，相比其7000万的投资，无疑是失败的。《黄金时代》彻底贯彻了导演许鞍华的风格，编剧李樯又大刀阔斧地创新使用话剧的表现形式，用剧中人独白的方式来充实剧情，一系列极致文艺的元素大概因为太文艺，所以并没有被大众所接受。

《黄金时代》很早就定了上映的档期，它势必跟一切大片同台竞技。生不逢时似乎有点过于哀怨，但在夹缝中生存，确实是《黄金时代》的宿命。为什么选择拍萧红，许鞍华也说过：“因为我喜欢萧红。”仅此而已，许鞍华不论从生活现实，还是电影作品，都带给我们一种很直观的质朴感。

当我们谈论《黄金时代》时，了解一些环境知识总是好的，不妨就从这几年新兴的“民国热”开始追溯。文艺青年们开始追忆民国，具体从什么时候开始的并不清楚，但它的确在网络上形成了不小的舆论浪潮。这股浪潮也“拍”到了出版业，众多出版社一发不可收拾地轮番出版民国系列丛书，这些书既有描写大时代的，也有聚焦于某个人物的。时代难以把握，一个具体的人的生平却是历历在目的、可以供人消费评说的。

于是，文艺青年们开始消费那个时代。淘旧货、穿布衣、缝布鞋，一切可供消费的东西应运而生，其中更文艺一些的人开始奉张爱玲、林徽因、萧红等人为精神偶像。在舆论集体怀旧的思潮中，他们像一群急先锋，冲在“时髦”浪潮最前端，但只是被后浪推着走，根本不知道自己要去哪儿。……