□ 蒋迅

看过“‘好奇号’的惊险七分钟”视频和“‘好奇号’登陆火星实况”的读者都一定对那个梳着猫王埃尔维斯·普雷斯利式发型的男子有深刻印象，因为这个发型太像猫王了。猛地一看，他神态上简直就是猫王再世。这个人就是喷气推进实验室负责“好奇号”再入、下降着陆的亚旦·施特尔茨纳博士。如果读者认为施特尔茨纳从小就有一个太空梦，那就错了。他成为“好奇号”火星车的首席指挥决不是人们所能想象的一帆风顺，因为他在中小学里是一个很“差”的学生。

自我描述：火星大拿，业余园丁，专业噪音，饭桌吃货

问题少年

施特尔茨纳于1963年出生在旧金山北边的索萨利托。这是一个富人区，很多商人就是每天通过金门大桥到旧金山去做生意。施特尔茨纳的父母接受了一大笔遗产。所以施特尔茨纳从小就过着无忧无虑的生活。家里对他有些溺爱，他是父母的中心。在幼儿园的时候，老师问孩子们长大以后要当什么，他回答说他要当所有人的太阳。父母热衷于反传统艺术，按现在的说法就是“垮掉的一代”，小施特尔茨纳也就在这样的环境里受到了反叛艺术的熏陶。而他对文化课全然不顾。曾经有一位小学校长草率地说他不聪明。他在以后高中的经历似乎也验证了这位小学校长的论断：高中的几何课老师在他补考时给了他一个“D+”，比“F”稍好一点，因为这位老师不愿意再见到他。在校内，他多次考试不及格；在校外，他到处惹是生非，骨折次数达到两位数，缝针次数达到三位数。……