高中的时候我暗恋隔壁班一个男生，于是上课、睡觉、预谋邂逅构成了我的每天日程。

他住得比我远，去学校又恰好和我乘同一趟公交，所以我每天一大早就在车站等好，东张西望，来一辆就用我的近视眼凑近车窗看个半天。他通常坐在后排，如果瞧见他在上面，就蹿上车，高高兴兴地去上学。不过，更经常发生的事情还是看走了眼，在错过了好几班车后上学迟到。放学时我就在车站对面的小吃店蹲点，一看到他和同学上车就赶紧吃完鸡柳或者肉串追随其后。

我以为终有一天他会发现这个女同学的后脑勺很眼熟，走上前来问我抄英语作业，然后我狡黠一笑说：哈，那你的数学也借我抄一下。然而没有。

有时是在早晨出操，和同学换位置，就为了能看清楚他新剃发型的鬓角；有时是在两个班级一起上体育课，女生们都在花坛边围成一圈聊天，我出没在他打篮球的场地四周压腿、踢毽子或者扭腰，为“最好能被球砸到然后背我去医务室”而祈祷。

我以为终有一天他会注意到我，然而没有。

写过情书想过表白，但经过深思熟虑，还是决定不去冒被拒绝的这个风险。当时的我特别不希望在枯燥乏味压力山大的高中生活里，还亲手断送掉这仅有的一份美好。

于是在大雨的傍晚路过他身边不打伞，想着也许他会因为不忍心看我淋湿而与我为伴，结果第二天发烧病了一个礼拜。

于是在早放学的周五下午去他最常去的漫画店喝一下午奶茶，坐在他最常坐的位置旁边，时刻准备着假装没带钱然后跟他搭讪拜托他帮我买单。……