李怀宇

2007年3月，汤一介先生刚过了八十岁。我到了北京后和他通电话，深为他的儒雅气息所感染，脱口而出：“汤先生，我们做个采访吧！”汤先生爽快地答应了，并约好几天后见面的时间。当我到北京大学朗润园汤家的楼下，按了门铃，竟没回应，再打电话，也没人接。我随即给汤先生的至友庞朴先生打了电话，庞先生说，如果汤家没人，汤先生夫妇可能是到郊外的另一个地方去小住了。于是，我写了一张字条并留下手机号码，放在汤家的信箱，信步从北大到圆明园去逛了一个下午。

这一代出不了大师

几天后，我接到汤先生的电话，彼此互相道歉，都说自己记错了时间。我提到3月15日刚在陈乐民和资中筠夫妇家谈得很畅快，建议汤先生和乐黛云老师一起接受我的访问。汤先生说：“我们和陈乐民、资中筠夫妇是好朋友，好久没有见面了。”电话里听到他跟乐黛云老师商量了几句，马上就听到乐老师爽朗的笑声。3月17日，我如约来到他们家。汤一介理性，乐黛云感性，张弛之间形成有趣的组合。两人的谈话风格迥然不同，乐黛云健谈，但在访谈中主动让丈夫多讲一点，只在适当的时候补充。

汤一介提到自己刚刚度过八十岁生日：“我一生走过来也不大容易，很多运动。八十岁时我讲了三点：第一点，我做一个哲学家的基础不够，中外基础都不够。我虽然考虑一些问题，但所有这些问题我都没有做完。第二点，做中国哲学一定要对西方哲学有非常好的了解，才能做好，因为这样才有一个很好的参照系，特别是现在这个全球化的时代。……