侯建忠

传统相声里有一段《开粥场》，讲的是一位大善人幻想自己发财以后，开粥场施舍救济穷人的笑话。故事的背景是旧社会。那年头还是穷人多，穿绫罗绸缎、吃煎炒烹炸的只是少数王孙贵戚，富家大户。老百姓破屋土炕，日做日食，失学失业，家无隔宿粮者居多。要是能住上两三间房，有余钱剩米就算是中产阶级了。要是有人说旧社会好，他不是闭着眼睛瞎说八道，就是人家过去是财主。那年头十年九灾，北京又是个消费型城市，经济落后百业凋敝，老百姓流离失所衣食无着者很多。因此也有些积德行善的富户人家，开设粥场救济穷人。《残冬京华图》上画的就有这么一处粥场。粥场是用杉篙和芦席搭建的临时场所。在粥场的大门上写着“绅立济贫粥场”。显然这不是政府设施，而是由开明士绅开办的。只可惜穷人多，粥太少，粥场到时就要关起大门，那些来晚的饥民父老只有饿肚子了。

那年头老北京穷孩子中有一首童谣：“火车一拉笛儿，粥场就开门儿，小孩给一点儿，老太太给粥皮儿，擦胭脂抹粉给一大盆儿。”听我老伯说，那年头身边的很多小伙伴，家里没饭吃，一清早天不亮就去排队打粥，人家看小孩子可怜，会多给一点儿。粥场的粥很稠，回家兑点水熬开了全家也能吃个水饱。有吃得上饭的人家贪小利没良心，也让孩子去打粥，拿救济穷人的粥喂鸡。北京人爱面子，不到万不得已不会去打粥。而那些穿长衫的读书人，破产失业，关起门来挨饿，再难也不好意思去打粥。……