草雷

世界上最贵的一本书是什么？说起来你可能感到有些意外，因为它不是珍藏千年的古籍善本，也不是用竹简、纸莎草或羊皮制成的古董，不是宗教领袖或政治领袖的语录，也不是文学大师或科学巨匠的著作，它是一本与鸟儿有关的画册。1992年4月，约翰·詹姆斯·奥杜邦的《美洲鸟类》原版书，在纽约克里斯蒂公开拍卖，拍价达407万美元之巨，并被誉为世界上最昂贵的书籍之一。

然而，这富贵这荣华，作者是一点儿也看不到了。和许多伟大的艺术家一样，奥杜邦生前的大部分时间里潦倒不堪，甚至因为无法还清欠债，一度身陷囹圄。为了观察鸟类，他长年拿着一杆枪，带着一个助手，在野外奔波。由于衣裳褴褛、身形枯瘦、蓬头垢面，所以朋友们都觉得他自己就活像一个鸟类标本。

回顾奥杜邦的一生，他似乎是专门为画鸟而生的。奥杜邦出生于海地，父亲是个法国船长，年少的他一直和母亲生活在有艺术殿堂之称的法国。无忧无虑地观测自然，和树木、鸟儿对话，观看各种艺术作品就是他少年生活的全部。

18岁时他来到美国，住在宾夕法尼亚州的米尔格鲁夫乡下。北美大陆的生态资源非常优秀，奥杜邦的居住地区有着大量的鸟类和各类动物。他像发现天堂一样，点燃起自己全部的热情，投注于对鸟类的观察和绘画上。他曾经说过一句名言：“我想有八只手来画鸟。”而他的妻子也留下一句名言：“每一只鸟都是我的情敌。”这个阶段是奥杜邦最快乐也最痛苦的时候，快乐在于创作作品，痛苦在于由于不事经营，只靠妻子做家庭教师的收入，导致家庭破产、夫妻离婚，这一年他34岁。

1826年奥杜邦来到英国，出版了第一幅作品《野火鸡》，从此一举成名。他辉煌的事业从此开始，《美洲鸟类》、《美洲的四足动物》是他完成的最为重要的作品。66岁那年，他的人生走到终点，他的“鸟类圣经”被一代代地传承并增添着。

奥杜邦为人称颂的不仅是非凡的画技，更是他超拔的毅力。要知道，那时候没有照相机，没有摄像机，没有直升机，任何一个想描摹大自然的人都没有今天《Discover》剧组那样的条件，他必须做好风餐露宿的准备，做好与猛兽毒蛇搏斗的准备，做好随时可能牺牲的准备，有时为了观察一片艳丽的羽毛或一个犀利的眼神，就得蹲守整整一天。但所有这一切，都阻止不了像奥杜邦这样的真正的艺术家，他们是用特殊材料做成的，他们天生就是要和鸟兽交谈的，他们只有待在大自然里才能感到彻底的安宁。

一个人来到世上，往往只需要干一件事就行了，但既然选择了，就一定要把它干到极致，干到其他所有人都只能望其项背。这时候的你，就会成为真正的“大神”，而你所留下的创作，也将会成为那一领域的圣经。