李琦

1、说说这个人

这个人，把自己的笔名叫做犁痕。两个普通的汉字，望文生义，已经流露了他的一些人生态度——不想取巧，不抖机灵，不希望假托运气或者什么外来帮助，不会也不屑于一蹴而就的事情，对于收获或者人生的前景，他要靠踏实的努力和耕耘。走过的道路，则如一道道犁痕。在那犁痕里，是汗水和光阴，是辛苦和努力，是百感交集，是意味深长。这是一个心中有底气的人，踏实的人，也是真正自信的人。这样的人，知道什么才是可靠，知道种瓜者得瓜，种豆者得豆，水千条山万座，一步步走过之后，那种收获的坦然和由衷的欣慰，才是真正的心旷神怡。

一个在大学生时代就开始写作并已小有诗名的年轻人，被命运之手引领到石油领域，从此脚踏实地，并成为一个高级专家。在经历了岁月的风雨以后，在世俗意义上的各种成功以后，他的心，依然是当初那个被诗歌召唤的少年。被人们称呼为“李总”的犁痕，内敛，安静。一首首诗，一篇篇文章，与升迁无关，与职业无关，只与自己的心事有关。他是那种从骨子里热爱写作的人，没有办法，这是命。诗歌写作，让他找到了一种安放心灵的方式。写作，是对自己的一种安抚，是岁月的一份记录。他把他的文学理想，把他对生命的体验和最美好的情愫，都寄托在自己的诗文里面了。悄然之中，诗人犁痕，为自己留下了一份精神图谱。

2、两组诗的感想

要感谢犁痕，让我成为他最近两组诗最早的读者，两组诗分别是《仰望天空的云朵》与《风从草原吹来》。

《仰望天空的云朵》，是一组用诗歌写给家乡故园的书信。像天下诗人一样，诗人的笔，总是会深情地伸向自己的故乡。犁痕的许多诗都是在倾诉乡愁。松嫩平原上那些常见的景物，简朴厚重的乡下生活，童年、少年难以抹去的记忆，在他的笔下，细密真实地呈现。他来自乡村，即便是所谓功成名就，目光深处，依然蜿蜒着那条通往老家的乡村小路。当“白雪覆盖着原野”，他深信“灰蒙蒙的，我想起远方/故乡也一定在想我”。多么深情的赤子情怀。他是诗人，知道自己的根须在哪里。“父亲和母亲说道——/你妹妹、弟弟已经找不到回家的路了/我苦笑过后，提起笔/开始今天夜里的梦乡/远方的那座小镇又会一闪而过/我会清晰地看见她的名字/——宋站” （《故乡在梦中一闪而过》）。这表面看来波澜不惊的词语里，包裹着凝重的情感。有着同样阅历的读者，读到这里，心会为之一动。当初的少年长大成人，历经人世间的沧桑，当他回望来路的时候，已知天凉好个秋。“稚嫩的手一圈圈摇着辘轳/不谙世事的少年，无法知道/生命中背负的沉重/无法知道命运与一个井绳的牵连”（《故乡的井》）。

能看出来，犁痕有意地选择那些朴素的、带着温度的语言，以防华丽的辞藻破坏那种绵绵乡愁，隔断与家乡温暖的联系。“父亲看着雪说：好雪，好雪！/他的眼里闪动着不易察觉的光亮/我知道，他手上的肌肉又在隐隐作痛/一层层老茧在春天的早晨渴望生长”（《春天早晨的雪》）。这些切身的体验，是关于乡村家园的咏叹，是游子对故乡的思念，是对辛苦一生父亲的理解，更是对于人生苦乐的体味，是深情的回望，也是思索和忧伤。

文字之外的韵味，笔墨之间的怅惘和忧伤，让人怦然心动。这是犁痕诗歌一个重要的标识，在他的诗歌里，总是能读到这种云雾般缭绕的伤感。比如，他在《初冬》里，描写北方的夜晚：“薄冰深锁的梦里/分散溶解着季节幽怨的/心事。微寒与酣睡/拉长了本已黑暗的夜晚……”这些句子话里有话，给人以意犹未尽之感。而在这首诗结尾，就像京剧舞台上那别具表现力的水袖之舞，他貌似平静地写出了让人更为唏嘘的感受：“谁都知道，在岁月的尽头/等待我们的依然是寒冷。”文字之外，水波荡漾，凉意升起。轻轻一笔，让人感到了生命所承受的那份轻中之重。整个一组诗，排列起来，是均匀的叙述，组合起来，则是对于生活思索之后的一声叹息。

另一组是《风从草原吹来》。

近几年，机缘巧合，随着去草原的次数增多，我对苍茫辽远的草原，对深邃博大的草原文化，越发生出向往和热爱。在草原上行走，见到了一些从前从未接触过的人。那些草原深处的牧民，是今日社会里多么难得的人！他们保存了古老端方的品行，质朴善良，骨硬心软，带着对信仰的虔敬，他们吞咽下现实生活的种种困苦和忧虑，和马群、羊群一起，默默地走过人间的雨雪风霜。我自己写了一些与草原相关的诗，同时，也愿意看那些书写草原的作品，所以，《风从草原吹来》让我格外感到亲切。

风从草原来，也是从诗人犁痕的心头来。他所书写的这些场景，恰恰是我不陌生的。蒙古包，呼伦湖，草原上的道路，苜蓿，野韭菜，羊群与雨水……这些意象的呈现，是真实的写照，也是诗人情感的需要。一片真实存在的草原，为诗人的笔，提供了足够抒写的场面。他从不同的角度和侧面，去写草原带给心灵的感受，正是如此，才能“牧草特别清香/草原上的北极星特别明亮”（《相遇在蒙古包》）。

这组诗比较起来，我更喜欢《满洲里的灯光》《登上无名小山》《匆匆经过额尔古纳河》《大雨中我无法找到方向》这些诗。“牧草茫茫/永远都不会忘记/在每一年的春天返青”“谁的手 把河水拨弄得如此弯曲/还是牧人辛酸的泪水/徘徊 流连 不肯走远”。这样的句子里，有犁痕诗歌一贯的气息，清新，纯净，淡淡的忧伤。但我同时又觉得，比起那组写家乡故园的诗，以犁痕的笔力，这些诗的意境完全可以更为丰富和深邃。

3、在草原看风

说来真是巧，七月，因为同时被邀出席黑鹤的作品研讨会，我和犁痕及其他的文友们，又相逢在海拉尔。站在天似穹庐的草原上，我们说起了和草原的缘分，说起了他那些写草原的诗。我与犁痕，都写过与呼伦贝尔草原相关的诗，草原上的风，先后吹进了我们的诗句。

草原之上，眼前空旷辽远，一片清爽干净。想到这世界上，那些天地间的大美，那些恒久深邃的事物，那高贵神秘的诗歌，那些诗友间的默契和理解。一种深邃的感动，在我们周围氤氲起伏。很长时间，我们谁也没说话，“风从草原上吹来”，这就是眼前的真实写照。愿草原的风，吹进我们的诗歌，也吹进我们的胸襟和怀抱。此刻，我们伫立在此，望着长天和原野，一起静静地，看风吹草低，听草原深处的声音。