桃色

野鸳鸯及其他[组诗]

桃色

野鸳鸯

春天多么美

我们想去哪里

就去哪里

风雨在雷电之外

雷电在群山之外

我们整日似鸳鸯嬉戏

太阳照着湖水

湖水照着我们

猫叫

猫又叫了

猫怎么这样叫

像有人打它

像有人杀它

像有人爱它

深夜里

猫一直这样叫个不停

最凄厉

最悠长的那一声

让我觉得

我也应该这样叫一次

把周围的人们都吵醒

电熨斗

下雨天

她拿熨斗熨衣服

许多衣服都起皱了

都要熨

衣服一件件熨好了

平平整整地放在床上

电熨斗还冒着热气

她真想把自己眼角的细纹

和隆起的乳房也烫平

小饭馆

天气真冷

一个男人钻出风雪

踏进小饭馆

小饭馆里有酒

有火炉

他放下行李箱

抖着帽子上的雪

“天气真冷啊”

他说

“是啊，天气真冷啊”

另一个男人也跟了进来

他们坐同一张桌子

点了几个菜

看上去

就像失散多年的亲人

回家过年

年关已近

是该回家过年了

我的老父亲站在门口扫雪

雪花不断掉进他的白发

回家走亲访友

吃家乡菜

看看故乡的山河

回去把第一代身份证

换成第二代身份证

户口能迁也迁了

如果心爱的人

和心恨的人都还在故乡

一定要像个真正的外地人

客气地和他们相遇及道别

鸡鸣时分

鸡鸣时分

我从梦中醒来

在大城市

想着我的小山村

我闭着眼睛

躺在一只瓷碗里

从碗的裂缝中

我听见

红色公鸡打鸣了

其他公鸡也跟着

叫个不停

没有胎记的人

没有胎记的人

害怕有一天老了

毁容了

弄丢了身份证没有人能认出他