江汀，安徽望江人，1986年生。毕业于青岛理工大学，现居北京，从事出版、编辑、策划工作。著有诗选《明亮的字码盘》。

他在公共汽车的人堆里

他在公共汽车的人堆里

枯萎下去。

他想起一个星期前

自己犯的一桩过失。

无可挽回，

消逝的时间在蜷缩。

他想起原罪，想起归宿，

想起那时螺旋上升的天空。

思索那螺旋，

思索那些不可触及的观点。

验证性的话语

围绕着他，

他一边抗拒一边聆听。

他随身携带《神曲》，

“我是阿尔诺，我一边行走

一边哭泣。”

他捡起一句诗，

像上帝捡起一颗星星。

那不是你的错，

那是我的错。

上帝谨慎地向他

宣布自己的存在。

那间邮政局的二楼

上帝垂下一截楼梯。

他从那里带回画作，

作者是保罗·克利。

他睡得极好。夜里，

天使们从墙上走下来。

我们不过在重复

《圣经》里的人事。

我们无意间效仿了雅各，

“有上帝的使者在梯子上，上来下去。”

现在他已经得到那

必将消失的安慰。

他还将丢失他捡到的东西，

但真理就这样被旁人瞥见。

你是我的苦思冥想

你是我的苦思冥想。

在那座小城，我常游荡在郊外，

每日路过一片阴郁的沼泽。

那就是我的经验，它阴沉地闪着光。

十二月，雷声已经在漂浮，

我顺着草场向前走。

那些圆形的树叶，好像某种脚印，

某种动物从那儿攀爬上天空。

雨点代替它们返回，仿佛交换职责。

你就站在那里，如站在厅堂之上。

你谛听呼吸的声音，

它那么微弱，但没有止息。

它时时刻刻在塌陷，

但是，你向我伸出手。

我谨慎而安然，像得到导师的牵引。

在另一个地方，你对我将不再神秘。

在那儿，时间，像融化的冰块

突然变得柔顺。

在公路的边缘，我停下，

搭乘遇见的第一辆公共汽车。

我在那儿找到了自己的位置。

记得一个春天的夜晚

记得一个春天的夜晚，

我们一起在街上走着。

不知为何我们生气了，互不理睬，

尽管头顶上单薄的树叶仿佛面纱。

但天空是蓝色的，它并不注意我们。

树木的行列成为河岸，

我们仿佛倒悬着

而没有落入那条河里。

我仍然注视你的姿态，你的脸。

我做了个决定，只要你朝我看一眼，

我就先握住你的手

恳求你的原谅。

你却注意到夜晚的幽灵，

这一次，它取代了我，与你对视。

它占据了你的形体，

像给希腊人披上褶裙。

那优雅的质料于你多么相衬，

而你也再也离不开它。

一位老练的描摹者勾勒出线条，

现在他开始准备上色。

我赞叹你的心灵，

它的颜色已经形成。

呼吸的节奏多么匀称——按照它生活，

两年间，我们仿佛睡着了一般。

现在，我想起那被凝固的姿态，

我好像站在未来回望你，如俄尔甫斯。

你就这样被我认出，

仿佛一次偶然的损失。

验 证

真理在时间中变化着。

傍晚七点，它如同一滩淤泥。

从那里，我握住了某个女人的脚踝。

那么，你踩着那些淤泥，踩着那些伦理？

你只是做了一次散步，

恰好看到了草丛里幽暗的阶灯。

你记起一座小镇，想起那里的郊外。

天色好像经验，好像必然，

好像纯粹物质的过剩。

你摆脱我，像写尽一行文字。

你真的已经身处那里，

四周都是验证性的草堆。

直觉变得坚硬，可被手触摸，

如同典籍和梦境，

如一盏黄灯的执念。

然后，我们欠缺一个转折。

在那个瞬间，你想起我的虚妄，

那并非索然无味的本质。

他已经认识了冬季

他已经认识了冬季，

认识了火车经过的那片干枯原野。

城市在封闭，运河上有一片绿色的云。

进入黑暗的房间，像梨块在罐头中睡眠。

他的体内同样如此，孤立而斑驳，

不再留存任何见解。

可是旅行在梦中复现。在夜间，

他再次经过大桥，看见那座发光的塔。

它恰好有着慰藉的形状。

缓慢地移动身子，他做出转向，

在这样的中途，他开始观察

来自邻人的光。