包利民

一个朋友给我讲他上初中时的事。

有一次，班主任过生日，之前同学们都各自准备了精美的礼物。只有他陷入深深的苦恼之中，刚刚从农村搬进城里，家境困难，别说拿少许的钱买一件小小的礼物，就算想自己动手制作一件礼物都不可能。老师一直对他很好，从不因为他是从农村转来的而歧视他，反而一直鼓励他，叫他不要自卑。可是，亲爱的老师过生日，连一个小小的礼物都送不起，看着同学们互相称赞着彼此准备好的礼物，让我如何能不自卑难受？

老师过生日那天是周日，他硬着头皮赶早来到老师家。40岁的班主任热情地欢迎了他，他窘（jiǒnɡ）迫之下，甚至连一句“生日快乐”都没有说出口，虽然老师很高兴，可他不敢看她的眼睛。知道同学们要来家里，他便同老师一起忙碌准备，打扫房间，准备饮料水果。当同学们陆续到来之后，屋里一下子热闹起来，看着堆了一桌子的各种礼物，他悄悄地走进厨房，把菜都摘洗干净。

吃饭的时候，同学们和老师说说笑笑。吃蛋糕时，大家唱生日快乐歌，他嗫嚅（niè rú）着哼不出口。老师拉他坐在身边，一直给他夹菜，悄声地让他多吃些。一阵喧闹过后，已经是下午了，大家陆续告别。他又躲进厨房，刷洗那些盘碗。待一切收拾干净，走出来时，客厅里只有老师在，微笑地看着他。

老师拉他坐在身边，说：“知道老师今天收到最好的礼物是什么吗？”

他看了看那一堆精美的礼物，老师看着他的眼睛说：“最好的礼物就是你送给老师的！”

他一愣，老师接着说：“虽然你没有像别人一样送我日记本或音乐盒什么的，可是你把一天的时间送给了我。你早早地来，晚晚地走，陪了老师一整天，还有什么比这份礼物更好的呢？而且，人的一生中能有多少天？你却把宝贵的一天给了老师，老师真的很感动，等你长大后就会知道，一天的时间多么珍贵，你可能不会再把一天的时间给别人了！”

他哭了，哭得痛快而温暖。

他对我说：“我今年40岁，可是从15岁那一年开始，老师和父母的生日时，我都会花一天的时间去陪他们，不管我是上学还是上班，不管我是忙碌还是空闲，从没有错过。他们都慢慢地老了，我只怕能给他们的时间不多了！”

忽然心下凄然，一生之中，我们能给自己所爱的人到底多少完整的时光？就算每年的一天生日，算起来也只有短短的几十天；而就算是生日，我们也常常以各种理由错过。有多少时光可以送给你，我的父母，我的老师，我的亲人，我所有爱着的人！那么，就从现在开始，让我努力把最好的礼物年年送上。

（在水一方选自《辽宁青年》）endprint