高旭彬

对很多国人而言，从《地道战》开始，日本军人就是以外强中干的小丑姿态出现在我们面前的。即使在另一些严肃的文艺作品里，他们的形象也只有“凶残”而已。

而让我真切地感受到日本的“可怕”，是从一部名为《武士的家用账》的电影开始的。这部日本人拍摄的反映他们自己的片子，从家长里短中照见了日本国民性中令人深思的一部分。

影片讲的是19世纪时加贺藩一户武士人家的故事，主人公猪山直之年轻时学习努力，人称“珠算呆子”。他对不分大小每一笔经手账目严谨核对时，发现了一笔救济粮拨付账目的差错，帮领主抓出中饱私囊的官吏，消弭了民众的不满情绪，他本人也得到嘉奖与升迁。但这并不是电影最想着力表现的，影片浓墨重彩描写的有三处。第一处，猪山直之的儿子成之四岁了，要办一个“着袴”典礼。可是长久以来的这种人情与面子负担已经使得家里入不敷出，猪山直之因此减掉了“祝膳”中极其重要的一味食物——一种名为“鱼周”的鱼，改用白纸画了一个鱼形招贴来代替，于是一家人一边手拿招贴喊着“鱼周”，一边假装咂摸嘴。第二处，为了开源节流，猪山直之果断决定变卖家里的常用物品，甚至有违孝道地将母亲最喜欢的一件礼服送入了当铺，直到母亲临终前才取回，而这时的猪山家再也没有欠款了，母亲终于可以欣慰离去。第三处，当年幼的成之拿钱玩耍并丢了几枚时，猪山不顾天黑下雨路滑，坚持让儿子独自去溪边找回，妻子责问他万一孩子失足跌进河里怎么办，他竟坦然地说：“那也是他的命！……