胡佳奕

他是我楼下保安室里的一位看门人，看上去有了很大的年纪，岁月不仅在他的脸上留下了一道道印记，也带走了他矫健的步伐、笔挺的脊梁。破旧的衣服上一棱棱的衣褶像是秋日垂落的落叶掩饰着他瘦骨如柴的身子，他的眼神中早已没有了任何锋利的棱角，浑黄的眼白像大地的颜色一般。（外貌描写，写出看门人的老迈。）

我已经不记得他是什么时候来到这里的，或许从我小到刚出生开始他就生活在这里并细细料理着整个小区的一切，但我并不觉得他对我们的生活有着多么大的影响，不过是从小时候甜甜叫上一声爷爷到现在面无表情地点头问好，仅此而已。（简写了看门人的生活和“我们”之间的关系，也是在为下文“我”对看门人的态度转变作铺垫。）

最近，看门人换成了一位年轻的三十多岁的女人，货车将这位老看门人所有的家当一点一点搬到车上运向远方，看着保安室里一点一点变得空荡荡起来，似乎有一丝不安浮在我的心头，是好像要自己搬家又惦念着原来旧所的一切的那份说不清的情愫。他终于还是搬走了，这使我发现一个人生活在这个世界上是多么地悄无声息，可有可无，但看着新家具一点一点又填充到保安室时，我竟忆起了关于他的许多好来。（粗略叙述了事情的起因，引起“我”对看门人的回忆。）

手中拿着喝完的矿泉水瓶，想起曾经都会把它放到保安室的那张小方桌上，他都会笑着乐呵呵地说：“谢谢。”然后把瓶子放到地下踩扁，再小心翼翼地把瓶子放到他集满了捡来的塑料瓶的粗口袋里，像供着宝贝似的，又再一次转过身来，“谢谢啊。”其实那时我们都早已匆忙走开，他却一点也不生气或委屈，还是乐颠颠地笑着。但现在我只能愣愣地望着这个空矿泉水瓶，笑了笑随手扔进了垃圾桶里，“哐当”一声呼唤着本应拥有它的主人。

放学回家，发现楼下单元门锁住了，不幸我没有带钥匙，从前这个时候，我都会坦然自若地走到保安室里，拿起挂在石灰墙上的钥匙，娴熟地找出我要的那一把摘下。而现在我只能叹口气，走进保安室，怯生生地问：“楼道的门我没有带钥匙，能不能帮忙开一下？”保安室里的味道已经不是那个弥漫着一股霉味的味道了，而带上了它新主人的气息，让我感到陌生和想念。看门人上下打量了一下我，用看陌生人的眼光瞟了我一眼才伸手递了把钥匙给我，这钥匙却还是以前的钥匙，油腻腻地发亮，还带着一股生锈的味道，让人备感熟悉。（回忆往事，着力刻画出看门人朴素善良的人物形象。）

到了晚餐时间，楼下却还是静悄悄的，以往这个时候就会有好多老爷爷老奶奶聚在这里，打打扑克，拉拉家常，带上孙子孙女非得挤到楼下来看下面看门人屋里的小电视不可。可是如今都安静了，喧闹不见了，那无声的静谧化作一种叫孤独的风在空气中传播，让人感到一种莫名的思念。（用三四笔勾勒出了看门人在的时候和不在的时候的不一样，与前两个事例相呼应突出了我对他的思念，也为下文抒情议论蓄势。）

我思念那个对我毫无意义的看门人了，即使他活得可有可无，悄无声息。他已成为了我生活中的一种习惯。他在悠悠的岁月长河中陪伴我度过了这么多个春夏秋冬，他只是我生命中的一个普通人，但是他让我看清了这个世界背后无言的帮助和守候。他的慢慢衰老静静离去正印证着我的成长，也正是他看着院子里的人来来往，默默地陪伴着我慢慢长大，见证我从童年走向少年。或许我们的生活没有过多的交集，但他为我为大家曾经做的一点一滴在不经意间化成了一缕极美的墨色走进了我的心灵。（结尾总结上文，运用抒情议论，升华了主题，点出看门人作为一个普通人对“我”的影响。）

[【师说】]

作者写的是一位看门人，是一位陪伴着作者成长的可有可无的普通人。文章通过描述三件事情写出了这位看门人虽然看似不重要可是却对作者有着很大的影响。详写了两件事情突出看门人的善良朴素，而略写另外一件事情作为辅助，体现看门人对“我们”生活的影响之大，详略得当。最后一段运用抒情和议论，抒发了自己对看门人的感激与思念，深化中心。文章在详略安排得当的同时，遣词造句比较精巧，比如“‘哐当一声呼唤着本应拥有它的主人”“无声的静谧化作一种叫孤独的风在空气中传播，让人感到一种莫名的思念”和简笔勾勒的外貌描写的引入，都给文章增添了色彩。