旧，是温暖、恬淡，是关乎回忆，也是梦的继续。

旧天堂散发着这种气息。

女子经历岁月之后的优雅，衣衫经历流水之后的和煦，书卷经历世事之后的默契。

在漫山的书里，旧天堂促狭拥挤。也因为此，音箱里传出的乐声总是如此真实迫近。

喜欢去旧天堂，也不是要去做什么。

像是从餐桌挪到书房一样自然，吃过晚饭会换一件轻软的衣衫，溜过去找个舒服的位子。靠着一墙满架的书册，拈出几本，随便看看。

昨晚，看刘若英下楼谈恋爱，也看王维人闲桂花落。借着窗外狂风乱摇的芭蕉，偷偷多瞄了几眼焦菊隐或者白先勇传记里清正的样貌。

旧天堂的小动物都是精灵一样的个性，面条是谋杀镜头最多的名猫咪，最近又添了一只黑巧克力色、系着小铃铛四处乱走的贵宾。它们活泼却不淘气，亲近而不娇腻，招人喜欢也不以为意。这些家伙住在旧天堂，漂浮着自由的空气，恣意生长乐得其所的脾性。

一个夜深，宾客散去，面条歇在藤椅宽大的红色棉布垫子上，仍然精神抖擞地打理毛皮。想起自家的猫咪，总有些慵懒迷离的眼神，是赖在谁谁的怀里。热闹欢快的面条，你有没有退场后的孤独和安宁？轻轻挠着它的下巴、拂着它的肚皮，面条放弃了最后一点明星猫的记忆，松松沉沉地睡去。endprint