叶倾城

四姐和四姐夫是白手起家。最开始的小厂子，四姐夫是老板，四姐就当仁不让地成为老板娘、厨娘、会计、管库……

说不清生意是几时做大的，科学管理无论多么冰冷，四姐也明白这比勤劳的双手、她的温热泼辣更管用。

文化程度不高的四姐，渐渐退回家庭，再过几年，女儿也去英国留学了，从机场回来的路上，四姐哭得眼泪鼻涕糊一脸。

第二天，惯常在5∶45起床，15分钟内洗漱完毕，做得早餐，却没有人来吃，四姐空空坐着，上午九点半就只好去睡午觉。

闲着是一件……很可怕的事。四姐也曾满手金镯金戒指地去买菜，金光灿烂在青菜的绿叶上，自己也觉得滑稽突梯，说：“真宝气。”

也曾经参加四姐夫的商务活动，自由了大半辈子的腿脚突然被超短裙、高跟鞋和丝袜束缚住了，她颤巍巍地走红地毯，知道满场的人都为她揪着心。短裙下，她的关节炎，寒飕飕地发作起来。

很寂寞的时候，四姐怀想自己的童年。她在重型企业的家属区长大，厂里多的是空地，野草蔓生，家属们就开垦来种菜。四姐就这样看到了那个“家庭农场”的广告。总共一千米的荒地，在远郊的远郊。四姐不声不响看了几次，和谁也没商量，拍了六十万买了下来。

那是好几年前的事了。现在四姐的绿庄园里，有好些我叫不出名字的树，间间杂杂，撑出一种莽阔。大棚里种着菠菜、萝卜、小葱。四姐给我们烤红薯、烤花生——“都是自己种的呢。”鸡翅也是，自己养自己杀的，四姐还一个劲儿问我们：“你们有没有人踢毽子，鸡翎子还没扔。”

烤炉的火光映在四姐红扑扑的脸上，她眉目鲜明喜气有如杨柳青年画。这的确是，四姐最动人的时刻。

编辑/豆角