半月前张总告诉我，齐鲁周刊创刊15周年，你是参与和经历者，应该写篇文章，谈谈15年来的历程和故事，我懵了。

卖了15年周刊，从没想过要写稿子。以前总觉得发行难做，今天轮到自己写文章，才体会到下笔更难，更切实感受到了天天挂在嘴边上的换位思考。既然应允了，9月14日凌晨四点，终于把稿子写完，走起。

2000年，一场风雪中的浪漫

1999年9月1日《齐鲁周刊》创刊，开启了山东都市类周刊的一个时代。

128克彩色铜版纸封面，全部内文彩色印刷，精美的图片、新锐的观点，一炮打响。初期20万份的预算，半天内市场一片漂亮掌声，全部售罄，当晚挂版加印15万份。晚上，我带着济南市公证处一位忘记姓名，但却充满一脸严肃，腿脚有点跛的老同志去印刷厂做公证，老人家说：“小伙子，印份报纸还要公证？我这辈子还是第一次。”

现在想来，那老人还是见识有些少。

就这样一路欢歌，进入千禧年。

回到正题，说说那场大雪和那些激情澎湃的人。

千禧年来临，同事袁勇获得一个消息，世纪交替，中央电视台要在泰山放飞一条世纪巨龙，祈福新世纪，并向全世界现场直播。届时群星璀璨，媒体云集，这样的品牌传播机会我们岂能错过？于是，永远带着激情和勇敢的发行部主任訾勇从英才学院借来一辆面包车，带上全部道具——1000份《齐鲁周刊》、六件绿色军大衣和李港涛、朱玉海、韩浩赢、王玉红四个演员，冲上向泰山大舞台。

那天很冷。《东方讯报》时泥宗峰策划过热气球上撒报纸的“高大上”活动，我们很羡慕。作为《齐鲁周刊》走出济南的第一次品牌互动，虽然仅仅五个人，大家依然充满激情和期待。临近傍晚，我们在山下商店买了些方便面，还有面包、红肠和两瓶北京二锅头，开车达到中天门停车场。为了省钱，我们连五张进山门票都是联系泰安市发改委协调免除的，所以也不可能入住每人20元的简陋旅馆。

六个人（包括司机）蜷缩在面包车里抽烟、吃零食、天南海北地侃，时间过得好慢，但谁都没有睡意，11点时下起小雨，淅淅沥沥，使空灵凄冷的寒冬显得格外生动。韩浩赢用手机不停地和初恋女友热聊，不知不觉没话费了，便说：“訾主任，用下你手机。”

訾勇就是訾勇，他一脸坏笑递过手机：“悠着点，没了费用无法和家里联系。”

小韩高兴地拉开车门躲到外面屋檐下，又进入“化疗”状态。半小时后，话费果然告罄。

“李哥，用你电话回个短信。”韩浩赢又来找我。

“谁的短信？朋友的可以，女朋友的免了，别用我的话费换你们那无聊的废话。”

现在想来，我确实小气。韩老弟低沉了，拿起剩下的一瓶二锅头和不到一寸长的红肠，陷进良久的郁闷中。

半夜两点，天上下起鹅毛大雪，王玉红从沉睡中醒来，韩浩赢那瓶二锅头和一寸红肠已不见踪迹。原计划3点上山推迟到5点，根据訾勇节省费用的原则，韩浩赢和王玉红带着300份周刊坐索道直达南天门，我们三人拾阶而上。到了十八盘，陆续有脚缠防滑钢丝的武警战士开始上山。原来山上雪大，为防意外动用武警随时准备紧急救援。

第二天8点到了南天门，寒风呼啸，漫天飞雪，给人的感觉南天门分明就是“鬼门关”。

五人汇合，准备登顶。韩浩赢体格健壮，自然担负扛两捆报纸任务。天街上特别湿滑，踏上脚就是几个漂亮跟斗。之后，一声长啸，两捆报纸被他扔下万丈悬崖。訾勇无奈地望着，只有叹息的声音。剩余的一捆，我跟老朱轮番扛着前行。

不知道为何，泰山顶上始终暗着，到了9点10点依然面不改色。中央电视台的一干人马开始下山，龙是不能飞了，我们也决定下山。訾勇带着记者证插队去买下山索道票，这时不能再省钱，十八盘被武警封锁只能坐索道。可索道人满为患，绵延看不到头的下山队伍，使人愁肠百结。下午4点，我们终于下了山，找个路边小店要了点吃食，便风卷残云一扫而光……

一场风雪中的浪漫，一场激情与亢奋的人生体验。

自行车、摩托车和帕萨特

周刊的创刊，是社长、总编辑张慧萍错钱、找赞助支起的摊子。作为员工，我们热情回应。2001年，王宝岭、戴佐义加入进来，业务拓展队伍壮大，但依然是“小米加步枪”的时代。当时，报社只有一辆帕萨特作为办公用车，它很累，既满负荷载着老板跑广告、找赞助，又带着新闻记者跑现场，更有意味的是每个周五、每个月末，它还承担着送报纸、拉退报的重任。因此，所到之处一片羡慕之声：“齐鲁周刊送报纸都用帕萨特？”其实，这可不是我们高调，报社没有第二辆车，老板只好与报纸共坐一辆车。这，就是周刊的企业文化，直到今天，车变了，企业文化依然。

后来，条件好了些，报社买了两辆小摩托，我一辆 ，朱玉海一辆，王宝玲和戴佐义依然骑着自行车闯市场。西到段店，北到黄河，冬天夏天都是一身汗，区别在于无休止的热和热后的凉。王宝岭曾调侃说，有机会写篇论文，名字叫《论非机动车促进城市报业发行之我见》。当然，苦中作乐，条件越来越好。

《齐鲁周刊》创刊15年，想想故事真多，三天三夜只能开个头，从张中华“给帕萨特穿衣服”，到田野永远的包子午餐，再到田横岛之夜，董振、王勇、刘洪武、李光和、徐学会等用酒瓶盖喝酒（性情所致，酒太少，酒鬼太多），幕幕都是故事，处处都是情意。

同事杜欣说得好，每天带着孩子上班，邻居都羡慕：“你们周刊真好，还可以带着孩子上班，老板肯定是个女人，充满人情味！”的确，15年的文化积淀，周刊倡导的就一个充满人情味的大家庭。15年，青春和情感与周刊融为一体，兴衰和荣辱都是我们的家，从20出头到40不惑，我们走不出去也离不开这个家。因此，想起那些人，那些事，心里暖暖的。

（作者系本刊发行部主任）endprint