秋玲

站起来走路，对于正常人来说，是一件多么简单的事，可对于身患小儿麻痹后遗症的我而言，站起来，成了全家人最大的希望和幸福。我的父母祖祖辈辈都是“脸朝黄土背朝天”的农民，家里生活条件艰苦，为了能让我站起来，全家老老小小全跟着“受罪”。

13岁那年，我刚上初一。寒假，父母带我上昆明做截骨延长术，说到截骨延长术，简单的来讲，就是我患小儿麻痹的右腿比左腿短了7公分，通过手术，将右腿的胫腓骨截断，用骨外固定延长器固定，每天延长1毫米，直至达到手术预定的标准。那时，由于家庭困难，术后7天，伤口刚拆线，父母就为我办理了出院手续。办理出院手续时，主治医生再三叮嘱，要注意多锻炼、多补充营养，还要多补钙，补钙不能吃钙片补钙，吃钙片新长出来的骨头是脆的，要通过喝骨头汤来补钙，这样补出来的钙才具有韧性，骨头长势才会更好。

做了截骨延长术后，家里人对我的照顾更是小心翼翼。出院后，一回到家，爸爸就去菜市场买筒骨给我炖汤喝。我深深地记得爸爸第一次到市场买筒骨时的情景。

爸爸刚到菜市场，商贩街坊就大声叫嚷着：“老李，买肉啊！”“不买！不买！”爸爸笑眯眯地回答，然后挨个往肉摊子上看，直到看见有筒骨，爸爸才收住脚，小心翼翼的问：“你这筒骨头怎么卖？” 平日里这些老街坊都爱开开玩笑，见爸爸缩手缩脚，就拿他开涮。“老李，是不是被姑娘拖得揭不开锅了？”“老李，没钱我们赊两斤肉给你嘛！”“老李，见没，姑娘领去做啥手术哟，长大了，找个人家就完事了，你还带她做啥手术啊！……